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CONSTANTIN NOICA (Vitánesti-Teleorman, 12/25 iulie 1909 — 
Sibiu, 4 decembrie 1987). A debutat ¡n revista Vlástarul, ín 1927, ca 
elev al liceului bucurestean „Spiru Haret“. A urmat Facultatea de 
Litere si Filozofie din Bucuresti (1928-1931), absolvitá cu teza de 
licentá Problema lucrului in sine la Kant. A fost bibliotecar la Semi- 
narul de Istorie a Filozofiei si membru al Asociatiei „Criterion“ 
(1932-1934). Dupa efectuarea unor studii de specializare ín Franta 
(1938-1939), si-a sustinut ín Bucuresti doctoratul ín filozofie cu 
teza Schitd. pentru istoría lui Cum e cu putintá ceva nou, publicatá ín 
1940. A fost referent pentru filozofie ín cadrul Institutului Romá- 
no-German din Berlín (1941—1944). Concomitent, aeditat, impre¬ 
mía cu C. Floru si M. Vulcánescu, patru din cursurile universitare 
ale lui Nae Ionescu si anuarul Isvoare de filosofie (1942-1943). A avut 
domiciliu fortat la Cámpulung-Muscel (1949-1958) si a fost deti- 
nut politic (1958-1964). A lucrat ca cercetátor la Centrul de lógica 
al Academiei Romane (1965-1975). Ultimii 12 ani i-a petrecut la 
Páltinis, fiind ínmormántat la schitul din apropiere. 

Cárti origínale, enumérate ín ordinea aparitiei primei editii: Mathesis 
sau bucuriile simple (1934), Concepte deschise in istoria filosofiei la 
Descartes, Leibniz si Kant (1936), Decáelo. Incercare in jurul cunoas- 
terii si individului (1937), Viata si filosofía lui René Descartes (1937), 
Schitd pentru istoria lui Cum e cu putintá ceva nou (1940), Doud intro¬ 
ducen si o trecere spre idealism (cu traducerea primei Introduceri 
kantiene a „Criticei Judecárii“) (1943 ),Jurnalfdosofic (1944), Pagini 
despre sufletul románese (1944), fenomenología spiritului“ de 
G. W.F. Hegel istorisitá de Constantin Noica (1962), Doudzeci si sapte 
trepte ale realului (1969), Platón: Lysis (cu un eseu despre íntelesul 
grec al dragostei de oameni si lucruri) (1969), Rostireafdozoficá romá- 
neascá (1970), Creatie si frumos in rostirea románeased (1973), Emi¬ 
tiesen sau Gánduri despre omul deplin al culturii románesti (1975), 
Despártirea de Goethe (1976), Sentimentul románese alfiintei (1978), 
Spiritul románese in cumpdtul vremii. Sase maladii ale spiritului con- 
temporan (1978), Povestiri despre om {dupa o carte a lui Hegel: feno¬ 
menología spiritului ) (1980), Devenirea intrufiintd. Vol. I: Incercare 
asupra filozofiei traditionalef ol. II: Tratat de ontologie { 1981), Trei 
introduceri la devenirea intru fiintá (1984), Scrisori despre lógica lui 
Hermes (1986), De dignitate Europae (Ib. germ.) (1988), Rugati-vá 
pentru fratele Alexandru (1990). 
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SORIN LAVRIC 

Un Hegel pe íntelesul oamenilor 


Tiñe de íntorsáturile absurde ale istoriei ca, ín perioadele 
de confuzie socialá, tomurile sobre ale filozofiei sá fie privite 
drept simboluri ale ráului ideologic. Unei asemenea íntor- 
sáturi funeste i-a cázut victima, ín anii de ínceput ai comu- 
nismului románese, cartea Povestiri despre om. Azi ni se pare 
neverosimil ca volumul acesta speculativ, atát de fin ín ati- 
cismul frazelor sale, sá aibá soarta pe care a avut-o ín decem- 
brie 1958, cánd a devenit unul dintre cápetele de acuzare 
ín procesul intentat luí Noica. Citit cu un ochi dezbárat de 
prejudecáti, continutul volumului nu numai cá are sobrie- 
tatea unui studiu de factura clasica, dar este cu totul inofensiv 
sub unghi ideologic. Dar cum atunci, íntr-o perioadá ín care 
noua oránduire se ridica pe regula inversárii valorice - o 
oránduire ín care totul era íntors de-a-ndoaselea: falsul deve- 
nea adevár oficial, frica lúa locul íncrederii, iar duplicitatea 
devenea regula de supravietuire cotidiana -, íntr-o asemenea 
perioadá arestarea lui Noica nu se putea poticni ín scrupule 
de procedurá penalá. In fond, autoritátile ar fi putut inventa 
oricánd alte motive de inculpare politicá, la fel de rupte de 
realitate ca acelea legate de interpretarea unei cárti de Hegel. 
Prin urmare, nu aberatia ínvinuirii ca atare are a ne preo¬ 
cupa, ci istoria propriu-zisá a scrierii Povestirilor despre om. 

Ridicat ín martie 1949 de pe mosia din satul Chiriacu, 
unde se íngrijea de administrarea celor 50 de hectare, cate 
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íi mai rámáseserá familiei Noica ín urma reformei agrare 
din 1945, Noica va primi regim de domiciliu obligatoriu la 
Cámpulung-Muscel, un oras de munte care avea sá-i fie 
resedintá pentru aproape zece ani. Nimerit íntr-o urbe alta- 
data ínstáritá, a cárei depártare de Bucuresti o preschimba 
íntr-o insólita ínchisoare ín aer líber, Noica se va consacra 
singurului lucru la care se pricepea cu adevárat: filozofia. 
Construindu-si un univers interior ín care nu pátrundeau 
decát clasicii culturii si cei cativa apropiad cárora le íncre- 
dinta gándurile sale, Noica se va bucura de tóate conditiile 
de care avea nevoie pentru o viatá ín spirit: finiste, singu- 
rátate si acel demon interior al dispozitiei speculative din al 
cárui elan se vor naste patru cárti ín zece ani. Din acest motiv, 
ostracizarea pe care a índurat-o la Cámpulung, chiar dacá 
a fost o perioadá dureroasá ín biografía lui - date fiind lip- 
surile la care a fost constráns -, sub unghiul poftei de cre- 
atie a fost providentialá. Dovadá cá, peste ani, cánd se va 
referí la perioada de domiciliu fortat, Noica va vorbi de ea 
numind-o „ceasul cel mai ínsufletit al vietii sale“'. 

De fapt, surghiunul tráit pe meleagurile natale ale lui 
Ion Barbu si Petre Tutea a reprezentat purgatoriul fará de 
care Noica nu ar fi devenit un gánditor propriu-zis. Tocmai 
de aceea, nu este exagerat sá spunem cá, grade maturitátii 
de gandiré pe care o va cápáta la Cámpulung, acest oras va 
reprezenta locul de nastere al filozofului Noica: sunt anii ín 
care gánditorul ísi va gási ideea dialecticii tetradice, scriind, 
íntre 1949 si 1950, prima sa lucrare cu adevárat originalá, 
Cercul metafizic. Lucrarea va astepta 30 de ani publicarea 
si, cánd va apárea, va purta titlul de Incercare asupra filozofiei 


1. Apud Constantin Noica, „Fisa clinicá“ din Sase maladii ale 
spiritului contemporan, Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 103. 
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traditionale, reprezentánd prima parte din Devenirea intru 
fiintá (1981). 

La Cámpulung, Noica íi va citi integral pe Goethe si 
Hegel, cufundándu-se ín opera lor ca íntr-o albie cu virtud 
regeneratoare. De fapt, se va refugia ín creada lor ca sá scape de 
evidenta unei realitáti sumbre, si o va face íntr-o másurá atát 
de mare, íncát cei doi filozofi germani aveau sá-i fie nu doar 
inspiratorii gándurilor, dar chiar verificatorii propriei viziuni. 
Mai precis, íi preschimbá, prin asimilare profunda, ín etalo- 
nul cultural de care avea nevoie pentru a-si másura puterile 
creatoare. Asa se face cá cele douá cárti pe care le va serie pe 
marginea operei lor ( Anti-Goethe ín perioada 1953-1955 
si apoi Povestiri despre om ín intervalul 1955-1956) nu 
sunt compendii íntesate cu sterpe comentarii de lectura, ci 
cárti de creatie proprie. Studiindu-i índeaproape, Noica se 
defineste prin opozitie fatá de ei, ínfruntándu-le ideile si 
filtrándu-le obsesiile. 

Sub unghiul cástigurilor filozofice, marea noutate pe 
care Noica o tráieste la Cámpulung este descoperirea dia- 
lecticii hegeliene. In perioada interbelicá, interesul sáu pen¬ 
tru Hegel nu rázbate defel ín scrierile sale. Nu exista nici 
un studiu scris ín acest rástimp din care sá putem deduce 
cá Noica ar fi deschis ochii asupra importantei metodei 
dialectice. Preocupat de Kant, de Descartes sau de Leibniz, 
tánárul Noica este opac la atractiile intelectuale ale sche- 
melor hegeliene. Ii rámáne, asadar, ca acum, la 40 de ani, 
vársta pe care o avea ín momentul trimiterii la Cámpu¬ 
lung, sá descopere párghiile rásucirilor dialectice, dar sá le 
descopere íntr-un context mult mai aspru decát si-ar fi dorit, 
si totusi mult mai fecund decát ar fi sperat. Cáci acum Noica 
íl descoperá pe Hegel íntr-un fel aparte: mai íntái prin bio¬ 
grafié si abia apoi prin íntelegere teoreticá. 
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In momentul sosirii la Cámpulung, Noica este un caz 
tipie de destín distrus. Un om pentru care tot ce ínsemnase 
o viatá nórmala apartinea trecutului. Cu o carierá distrusá, 
cu o familie risipitá si cu un trecut politic compromitátor, 
Noica este un om ínvins. Ca sá-si recompuná o alta identi- 
tate íntr-o época ín care mai nimic din ce facuse ín perioada 
interbelicá nu-i mai putea servi drept carte de vizitá, Noica 
ar fi trebuit sá renascá la propriu din falia prábusirii soci- 
ale. Si toemai aici intervine viziunea dialéctica asupra vietii: 
aflat la nadirul traseului biografíe, Noica este suficient de 
pregátit interior pentru a intui semnificatia consolatoare a 
dialecticii: íntelege cá viata este o ínlántuire de momente ín 
care flecare etapa, desi pare definitiva si adeváratá, se dove- 
deste peste putin timp efemerá si falsa; íntelege cá, atáta 
vreme cát un om se aflá prins íntr-un episod biografíe, acel 
episod íi pare cel mai important si mai bogat, pentru ca apoi, 
de cum trece ín alt ceas biografíe, sá realizeze cá adevárul 
din trecut era doar minciuna de care avusese nevoie pentru 
a trece mai departe; íntelege cá viata seamáná cu o scará ale 
cárei trepte trebuie urcate una cate una si cá adevárul vietii 
este de gásit ín íntreaga desfásurare a scárii, si nu doar ín 
cáderile, alunecárile sau izbánzile aduse de flecare treaptá 
ín parte; íntelege, íntr-un cuvánt, cá das Wahre ist das 
Ganze („adevárul este íntregul“) 2 , dupá vorba lui Hegel din 
Fenomenología spiritului, si cá doar „rezultatul cu drum cu 
tot“ 3 poate oferi un criteriu de apreciere a vietii; íntelege cá 

2. Apud G. W. F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1970, p. 24. 

3. „Asa cum a vroit Hegel sá aibá drept «adevár» rezultatul cu 
drum cu tot, sau asa cum a názuit íntotdeauna fdozofia sá aibá Unul 
cu multiplu sau cu divers cu tot.“ - C. Noica, Devenirea intrufiintá. 
Scrisorí despre lógica luiHermes, Humanitas, Bucuresti, 1998, p. 442. 
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ímplinirea unui destín nu poate tiñe de trecut si cá viata 
meritá sá fie tráitá numai dacá ce e mai bun ín ea abia ur- 
meazá sá se intámple; si mai íntelege cá strábaterea pas cu 
pas a drumului vietii fusese descrisá, cu mai bine de 140 de 
ani ínainte, ín capitolele unei cárti stranii si cu totul nedi- 
gerabile, numitá Fenomenología spiritului, de un gánditor 
pe cát de celebru, pe atát de difícil: Hegel. 

Intr-un cuvánt, citind cartea lui Hegel, Noica se regáseste 
ín personajul ei si ín alternanta stárilor lui de constiintá. 
Intuieste cá certitudinea frángerii destinului sáu, desi párea 
definitivá si irevocabilá, putea sá fie o treaptá ducánd cátre 
o ímplinire viitoare. Si astfel, dialéctica lui Hegel, cu ínlán- 
tuirea ascendentá a unor momente ce tind spre ímplinirea 
finalá a vietii, íi oferá o perspectivá íncuraj atoare. Realizeazá 
cá viata nu íi este íncheiatá si cá situatiile iremediabil pier- 
dute nu intrá ín ecuatia íntelegerii hegeliene. Dialectic vor- 
bind, omului íi rámáne mereu o sansá de salvare. Rául poate 
fi convertit ín bine, dezamágirea poate fi atenuatá si neferi- 
cirea poate fi sursa unei prefaceri interioare. Totul depindea 
atunci de arta cu care Noica stia sá-si puná viata ín ordine, 
imprimándu-i o cadentá care sá semene cu crescendo-ul 
spiritual prin care trece protagonistul cártii lui Hegel. Un 
crescendo care cere ca etapele maturizárii spirituale sá nu 
fie sárite, ci parcurse ín ordinea cronologicá a ivirii lor. 

Pe scurt, Noica este atát de ráscolit de revelatia prile- 

juitá de lectura volumului, ba chiar atát de uimit de rigoa- 

rea cu care autorul descrie modul cum constiintá unui om 

) ) 

ínainteazá din ínfrángere ín ínfrángere si din dezamágire ín 
dezamágire, íncát, ín urmátorii ani, se dedicá studierii siste- 
mului hegelian cu maximá minutie. Mai mult, cheia pe care 
názuise s-o obtiná de unui singur ín filozofie - si anume un 
mecanism explicativ cu valabilitate universalá, adicá o formulá 
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única, bazatá pe o schemá invariabilá, pe care s-o poatá 
aplica oricárei situatii concrete de viatá cheia aceasta o 
regáseste acum ín triadele conceptúale si ín pivotul negárii 
negatiei. E drept, cheia fusese descoperitá de un altul ína- 
intea lui, dar atuurile ei puteau fi folosite ín continuare. lata 
de ce revelada pe care o are intuind cum magia unei for¬ 
mule, aplicatá cu o strictete monotoná asupra lumii, poate 
face din filozofie o disciplina de vrajá si dintr-un gánditor 
un ucenic vrájitor - revelada aceasta stá la originea inte- 
resului nestins pe care Noica íl va aráta de acum íncolo 
operei lui Hegel. 

Aflat sub impresia lásatá de Fenomenología spiritului - de 
fapt, Noica retráieste la 40 de ani raptul sufletesc pe care íl 
avusese la 18 ani cu o alta carte celebra, Critica ratiunii 
puré -, filozoful román se hotáráste s-o povesteascá prie- 
tenilor. Este reactia spontaná a celui care, simtind cá des- 
coperise un geniu, nu-si poate reprima dorinta de a-1 face 
cunoscut cát mai multora. Vrea, asadar, sá ráspándeascá 
ínvátátura lui Hegel, vrea s-o faca accesibilá, si i s-ar parea 
o abdicare vinovatá sá nu-i reuseascá íncercarea. Pentru 

y 

asta nu trebuie decát sá fie un bun ambasador care sá-1 pre- 
zinte cát mai onorabil pe Hegel ín limba románá. Un 
misionar care sá propováduiascá Fenomenologia spiritului 
ín forma ei cea mai simplá: povestindu-i continutul cu aerul 
cu care oamenii isi istorisesc uneori peripetiile. Numai asa, 
pusi ín fata unei povesti atrágátoare, cititorii ar fi ínteles de 
ce ín paginile ermeticului tom al lui Hegel este vorba de 
viata si de constiinta fiecárui om. Lui Noica nu-i mai 

y y y y 

rámáne atunci decát sá afle dacá dificilul op hegelian putea 
fi fácut sá sune omeneste, curátándu-1 de acel indigest si 
adesea ilizibil jargon care fácea din capodopera lui Hegel o 
carte interzisá publicului cult. 
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In plus, íncercánd s-o povesteascá, Noica vrea sá-si ade- 
vereascá o intuitie la care tinea mult: dacá un filozof are cu 
adevárat o idee, atunci ea poate fi desprinsá din jargonul ín 
care a fost gánditá pentru prima oará si povestitá cu aju- 
torul altui limbaj. Asadar, o idee nu e sudatá pana la iden¬ 
tificare cu termenii ín care a fost exprimatá pentru prima 
oará. Ideea lui Hegel e ca un suflet care, desprinzándu-se 
de trupul limbii germane, putea fi íntrupat ín altá limbá. 
Testul trecerii ideii dintr-un jargon ín altul este dovada 
ciará cá un gánditor are o idee. lar dacá Hegel putea fi 
povestit ín cuvinte simple, atunci ideea lui era veritabilá. 
In ochii lui Noica, principiul de recunoastere a ideii státea 
ín virtutea ei diegeticá. 

Noica íncepe sá-si serie interpretarea la Fenomenología 
spiritului la jumátatea lui 1955 si o terminá peste un an. 
Multumit de rezultatul obtinut, organizeazá seminarii prí¬ 
vate ín cursul cárora le citeste apropiatilor capitole din 
manuscris. Mai mult, ímpins de un entuziasm cultural care 
nu tinea seama de constrángerile vremii, face mai multe 
cópii dactilografíate, visánd la o eventualá publicare a cártii. 
Variantele dactilografíate circulá ín cercul prietenilor si, la 
prima venire ín tará a uneia dintre verisoarele sale - Mariana 
Parlier, stabilitá la París din 1929, íl viziteazá pe Noica la 
Cámpulung ín toamna lui 1956 -, filozoful íi ínmáneazá 
un exemplar, cu rugámintea sá-1 treacá peste granitá. Sub 
protectia cetáteniei franceze, Mariana Parlier reuseste sá 
ducá manuscrisul la París si sá-1 íncredinteze cunoscutilor 

) i ) 

din exil. Dupá cativa ani, unul dintre fostii camarazi ai 
lui Noica, Octavian Buhociu, va publica cartea la París, ín 
limba románá, sub egida Centre Roumain de Recherches, 
cu titlul Fenomenología spiritului de G.-W.-F. Hegel isto- 
risitá de Constantin Noica. In acest timp, Noica se aflá ín 
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ínchisoare, condamnat la 25 de ani de detentie política, 
fará sá aibá stire de aparitia cártii. Dacá ar fi stiut, ar fi 
simtit pesemne un dram de consolare la gandul cá ín tara 
aceeasi carte íi fusese respinsá de Editura de Stat pentru 
Literatura si Arta (ESPLA), ín urma referatului negativ 
scris de Zigu Ornea la solicitarea conducerii editurii. Si 
astfel, prima aparitie editorialá semnatá de Noica dupa 
ostracizarea cultúrala ínceputá ín 1944 avea sá aibá loe la 
o editurá parizianá. 

In atmosfera de austeritate de la Cámpulung, apropia- 
tilor lui Noica - Alecu Paleologu, Nicu Steinhardt, Marietta 
Sadova, Dinu Pillat, Mihai Rádulescu, Anca Ionescu sau 
Simina Mezincescu - cartea trebuie sá li se fi párut cu totul 
exoticá. Pesemne cá íi atrágea prin frumusetea limbii si prin 
rásucirea nuantelor verbale, dar si prin deplinul contrast ín 
care se afla cu spiritul vremii. De aceea, lectura ei ín cursul 
íntálnirilor literare trebuie sá le fi dat gustul unui voluptuos 
spirit de frondá, senzatia cá participá la un act de indirectá 
sfidare intelectualá: se opuneau degradárii colective prin 
comentarea unei cárti de inefabil rafinament speculativ. 
Dar cunoscutii lui Noica aveau sá pláteascá scump órele de 
frondá culturalá petrecute ín jurul Povestirilor despre om. 
Toti vor fi arestati íncepánd cu sfársitul anului 1958 si, 
intránd ín „lotul Noica-Pillat“, ísi vor petrece cativa ani ín 
ínchisorile comuniste. 

Dupá gratierea politicá din 1964, Noica se va íntoarce 
la studiul cártii lui Hegel, semn cá mizeriile suferite nu-i slá- 
biserá pasiunea pentru dialecticá. In consecintá va organiza 
ín apartamentul din strada Ornamentului nr. 4, din cartie- 
rul Berceni, seminarii prívate pe marginea Fenomenologiei 
spiritului. La ele vor participa Sorin Vieru, Gabriel Liiceanu 
si Vasile Dem Zamfirescu. Pe baza rezumatelor fácute ín 
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vederea seminariilor, Noica va asterne pe hártie o a doua 
interpretare a cártii, pe care o va publica ín foileton íntre 
1969 si 1970 ín paginile revistei Romanía literará. Spre deo- 
sebire de varianta de la Cámpulung, care prinde integral 
originalul german, cea de-a doua versiune nu acoperá decát 
primele trei capitole din cartea lui Hegel: 1) „Constiinta“ 
2) „Constiinta de sine“ si 3) „Ratiunea“. Noica va lasa deo- 
parte celelalte capitole din subíntelese motive de interdictie 
ideológica: temática lor, precumpánitor etica si religioasá, 
nu se bucura de consimtámántul cenzurii. In plus, spre 
deosebire de prima varianta, al cárei fir rámáne aproape de 
litera lui Hegel, respectándu-i capitolele si folosindu-i exem- 
plele, a doua este mai libera, mai índepártatá de model. 
Prima este stránsá dupa íncheieturile calapodului nemtesc 
si, ca orice copie prea Pídela originalului, rámáne tributará 
unei rigori fórmale. A doua are avantajul de a reda mai 
sugestiv odiseea spiritului dupá regula fidelitátii trádate: íl 
íntelegi pe autor ín spiritul lui si apoi íl povestesti cu cuvin- 
tele tale, ba chiar fácánd uz de exemple proprii. In felul 
acesta, Noica íl modeleazá pe Hegel dupá tiparul mintii sale, 
dándu-i chip propriu si fácándu-1 sá vorbeascá románeste. 

Volumul apárut ín 1980 la Cartea Románeascá, sub 
titlul Povestiri despre om dupa o carte a lui Hegel cuprinde 
ambele variante de interpretare: cea parizianá (scrisá de 
fapt la Cámpulung) si cea bucuresteaná. Stilistic vorbind, 
cartea lui Noica e mai frumoasá decát originalul, dar cu 
pretul sacrificárii jargonului. Nu se pierde nimic esential 
din continut, ci doar virtuozitatea de balerin dialectic a lui 
Hegel. Dispare magia unui jargon care lasá impresia unei 
forte ce se deapáná singurá, ín virtutea unei energii intrin- 
seci. Dar cum limba románá, liricá ín fond si plasticá ín 
expresie, nu íngáduie ínlántuirea secventialá a calupurilor 
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de concepte germane, stilul de interpretare nicasian rámáne 
singurul mod ín care cartea lui Hegel poate fi salvatá de 
indiferente publicului. In schimb, tálmácit ín románeste 
dupa tóate canoanele traducerii, Hegel este de o opacitate 
exasperantá si, pe pagini íntregi, de-a dreptul ilizibil. Iti tre- 
buie o mare dozá de credintá ín geniul neamtului ca sá ai 
rábdare sá-i urmáresti piruetele conceptúale. Si-ti mai tre- 
buie si o mare dorintá de a te pedepsi singur supunándu-te 
ordalitiului abstract al schingiuirii verbale. 

A-ti ínsusi un j argón e un act de disciplina. Dar a nu te 
mai desprinde de el e act de ínrobire, de servitute docta. 
Conformismul bazat pe fidelitatea lexicalá, care cere deper- 
sonalizarea interpretului pana la folosirea ad litteram a jar- 
gonului original, nu se ímpáca ín anii ’70 cu ambitia lui 
Noica de a construí o limbá cu virtud speculative. Stia prea 
bine cá, ín románeste, Hegel nu poate fi tradus, ci doar 
parafrazat. Dacá íl calchiai, cádeai peste alcátuiri verbale de 
un nefiresc grotesc, ín schimb, dacá íl aproximai, te arátai 
diletant. Singura solutie era ca, ridicándu-se la nivelul lui, 
Noica sá-1 redea ín limba románá ascultánd numai de 
inspirada proprie. Si chiar asta avea sá facá cu cele douá 
variante de interpretare. 

Sá ne íntoarcem atunci la cartea lui Hegel. Ce confine, 
de fapt, Fenomenología spiritului ca sá índreptáteascá faima 
pe care i-a dat-o traditia? Dacá o judecám dupá ponderea 
pe care o are ín arhitectura Enciclopediei stiintelorfilozofice. 
Fenomenología ocupá un loe modest: e doar un sertar din 
numeroasele sertare ce dau substantá viziunii lui Hegel. Mai 
precis, «Fenomenología spiritului“ este un capítol pe care 
íl gásim ín partea a treia din Enciclopedia stiintelor filozofice, 
parte intitulatá Filozofiia spiritului - partea íntái fiind Lógica 
(al cárei obiect este logosul divin) si partea a doua fiind 
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Filozofia naturii (al cárei obiect sunt stiintele exacte). Capi- 
tolul respectiv se aflá ín sectiunea „Spiritului subiectiv“, 
intercalat íntre „Antropologie“ si „Psihologie“. Ca detaliu 
arhitectonic, la Hegel Enciclopedia are trei partí, flecare parte 
are trei sectiuni, flecare sectiune are trei capitole s.a.m.d, 
dupa o previzibilá schemá triadicá care íi dicteazá nu numai 
cadenta ínlántuirii momentelor, dar chiar si cuprinsul cár- 
tilor. Dacá e sá judecám capitolul „Fenomenologia spiri- 
tului“ dupa precaritatea cunostintelor de antropologie si 
psihologie pe care le aratá Hegel ín Filozofia spiritului, atunci 
ar trebui sá trecem repede peste el. Norocul acestui capitol 
este cá temática lui e strict filozoficá, neceránd exempli- 
ficári din domeniul stiintelor exacte. Hegel se aflá, asadar, 
pe terenul lui predilect: jargonul abstractiunilor. 

Detaliul remarcabil este cá acest capitol e forma rezu- 
matá a volumului pe care Hegel íl publicase mai devreme, 
ín 1807, cu acelasi titlu: Fenomenología spiritului. Prin 
urmare, asa cum exegetii vorbesc de Lógica „micá“ (prima 
parte din Enciclopedia stiintelorfiilozofiice, editatá la Heidel- 
berg ín 1817) si de Lógica „mare“ (Wissenscha.fi der Logik, 
Stiinta logicii - 1812, Nürnberg), tot asa, pástránd sime¬ 
tría, putem vorbi de Fenomenología spiritului „micá“ (cea 
din Enciclopedia stiintelor fiilozofiice din 1817, Heidelberg) 
si de Fenomenología spiritidui „mare“ (volum editat la 
Bamberg ín 1807). 

Cartea la care se referá Noica ín Povestiri despre om este 
Fenomenología spiritului din 1807. Termenul de „fenome- 
nologie“ nu trebuie luat ín sensul „fenomenologic“ pe care 
íl va cápáta aceastá discipliná odatá cu Husserl si Heidegger. 
La Hegel, fenomenología nu ínseamná decát descrierea lan- 
tului de fenomene (expedente) prin care trece constiinta unui 
om atunci cánd vrea sá afle adevárul vietii sale. De fapt, 
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prima variantá de titlu la care s-a gándit Hegel dupa ter- 
minarea cártii a fost cel de Wissenschaft der Erfahrung des 
Bewufítseins (Stiinta experientei constiintei) A , pe care 1-a 
schimbat ulterior ín cel de Phdnomenologie des Geistes (. Feno¬ 
menología spirituluí). Asadar, ín carte e vorba de sirul de 
expedente prin care trece constiinta unui om care se strá- 
duieste sá cunoascá lumea. Dramatismul acestor expe¬ 
dente vine din aceea cá subiectul le percepe ca pe niste 
episoade dureroase si sfásietoare. Cauza e de gásit ín faptul 
cá subiectul, vránd sá cunoascá obiectul, se loveste mereu 
de contradictii irezolvabile. Neímplinirea pe care o resimte 
o pune cánd pe seama obiectului, cánd pe seama naturii 
sale subiective, pentru ca apoi, pe másurá ce ínainteazá de-a 
lungul sirului de contradictii, omul sá-si dea seama cá ade- 
várata sursá a antinomiilor nu státea nici ín precaritatea 

naturii sale subiective si nici ín structura obiectului de 

) 

cunoscut, ci ín temelia pe care státeau amándouá de la bun 
ínceput: spiritul divin. 

Spiritul divin se dedubleazá ín subiect (om) si ín obiect 
(naturá) si se foloseste de om pentru a se cunoaste pe sine. 
Celebra „viclenie a ratiunii“ ( List der Vernunft) echivaleazá 
cu arta cu care Dumnezeu, slujindu-se de om, isi atinge 
scopul dorit: pura cunoastere de sine. Altfel spus, chiar 
dacá protagonistul cártii e spiritul uman, regizorul care pune 
ín scená episoadele dramei cunoasterii este Dumnezeu. 
Omului i se insuflá convingerea cá tóate faptele íi apartin 
si cá el este unicul stápán al vietii sale, cánd de fapt tóate 

4. Cf. „Anmerkung der Redaktion zu Band 3“, G.-W.-F. Hegel, 
Phdnomenologie des Geistes, Suhrkamp Verlag, 1970, p. 595. (Nota 
editorului german din anexa la volumul 3 din Opere complete, feno¬ 
menología spiritului“.) 
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egoismele si trufiile sale slujesc vointei divine. Unealtá ín 
slujba unei providente cu bátaie escatologicá, omul urca 
scara momentelor cunoasterii, ajungánd ín final la apoca- 
tastazá: cortina se ridicá, mástile cad si regizorul divin iese 
pe scená, contemplándu-se ín lumina cunoasterii absolute. 
Ultimul capitol al cártii, „Das absolute Wíssen“ („Cunoas- 
terea absoluta 11 ) este íncununarea unei epopei cognitive 
care íncepe de jos, de la cele mai márunte si anodine stadii 
ale cunoasterii - senzatie si perceptie, intelect si legile natu- 
rii apoi urca treptat, ín cercuri din ce ín ce mai largi, de 
la constiinta ín genere la constiinta de sine, de la constiinta 
de sine la constiinta comunitátii, de la constiinta comu- 
nitátii la ratiunea moralá, de la ratiunea moralá la ratiunea 
juridicá, de la ratiunea juridicá la ratiunea artística si apoi 
la ratiunea religioasá, pentru ca, ín final, odatá cu dezválu- 
irea de sine a lui Dumnezeu - apocalipsa cognitivá ín variantá 
hegelianá -, aventura spiritului sá atingá statia terminus. 
De acum istoria se poate íncheia, cáci Dumnezeu si-a atins 
scopul: s-a cunoscut pe sine dupa un lant de epoci care 
s-au desfasurat dupa o schemá rationalá, necesará si, bine- 
ínteles, triadicá. Cartea lui Hegel are un final fericit: Dum¬ 
nezeu se contempla pe sine ín slava puritátii sale. Si, lucru 
aparte, singura ipostazá a spiritului prin care Dumnezeu 
poate atinge cunoasterea totalá nu este religia crestiná, 
cum ar fi fost de asteptat, ci filozofia. Filozofia e deasupra 
religiei, ba chiar deasupra religiei reveíate - cea ín care 
universalul divin se face sensibil, íntrupándu-se ín faptura 
lui Isus Cristos. 

O alta trásáturá remarcabilá a cártii lui Hegel este cá ordi- 
nea etapelor prin care trece un individ ín cursul cunoasterii 
se regáseste ín ordinea principalelor etape din istoria ome- 
nirii. Este uimitor sá vezi cum grecii, Antichitatea, Imperiul 
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Román, religia greacá, iudaicá, cea crestiná, Evul Mediu, 
Renasterea, Luminile, Revolutia Francezá se ínsiruie tóate 
íntr-o cadentá triadicá - tezá, antitezá, sintezá (punere, 
contrapunere, compunere) - pe care o regásim la nivelul 
senzatiei, perceptiei si intelectului. Ce se íntámplá la scara 
mare a istoriei omenirii se regáseste la scara mica a vietii 
individúale. Ontogenia repetá filogenia, iar microcos- 
mosul uman este o replica ín miniatura la grandioasa 
epopee divina. Dumnezeu se dezváluie ín istorie pas cu 
pas, ín tot atátea trepte cate epoci istorice numárá istoria 
lumii. Cum sfársitul e prefigurat ín imboldul initial al 
Dumnezeului dornic de a se cunoaste pe sine, odatá im¬ 
boldul satisfacut, istoria se íncheie si apocalipsa se desá- 
várseste. In fata unei perspective atát de uriase, ín care 
gnoseologia capátá virtud etice si mántuitoare, ín fata 
unei asemenea perspective conteazá mai putin felul ín 
care Hegel si-a ales exemplele ce ilustreazá o época sau 
alta. Altfel spus, nu exista o necesitate lógica ín desfa- 
surarea istoriei asa cum este ea descrisá de filozoful ger- 
man, alegerea epocilor si succesiunea lor fiind dictatá de 
preferinta si de orizontul cultural al autorului. Astázi, 
dacá Hegel ar trái, ar adáuga negresit cáteva capitole la 
Fenomenologie, macar cele destinate religiei islamice si 
civilizatiei americane. 

Dacá facem abstractie de prefatá si de introducerea cártii, 
care sunt pe alocuri mai absconse decát cartea propriu-zisá 
(Noica spune cá prefata a fost scrisá prea tárziu, iar intro¬ 
ducerea prea devreme ín raport cu continutul volumului), 
cele sase capitole ale Fenomenologiei - 1) „Bewubtsein“ 
(„Constiintá“); 2) „SeI bstbewub tsei n “ („Constiintá de sine“); 
3) „Vernunft“ („Ratiune“); 4) „Der Geist“ („Spiritul“); 
5) „Die Religión 11 („Religia“); 6) „Das absolute Wissen“ 
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(„Cunoasterea absoluta 11 ) - dau principalele trepte ale scárii 
ascendente catre Dumnezeu. 

In Povestiri despre om, Noica va respecta structura capi- 
tolelor, urmárind diviziunile si subdiviziunile date de Hegel. 
Vom gási astfel tóate temele hegeliene care au facut carierá 
ín istoria filozofiei: constiinta nefericitá, relatia dintre stápán 
si slugá, relatia dintre bárbat si femeie, problema mortii lui 
Dumnezeu etc. In plus, Noica rámáne fidel spiritului dialec- 
ticii hegeliene, respectánd cadenta triadicá impusá de ori¬ 
ginal. Nici o aluzie, asadar, la dialéctica tetradicá pe care 
filozoful román, ín anii interpretárii de la Cámpulung, o 
elaborase deja. 

In fine, cartea lui Hegel este ínsufletitá de premisa 
unei justitii imánente care nu tiñe seama de subiectivitatea 
umaná. E vorba de o justitie care isi vede de drumul ei, rás- 
plátind sau pedepsind popoare, indivizi si religii. Un táválug 
cadentat care prinde totul ín vártejul unei deveniri impla- 
cabile, ca un suvoi ce curge ín ritmul treimilor concep¬ 
túale. O rationalitate adáncá dirijeazá cu discretie lumea, 
iar inteligibilitatea universului isi are cauza íntr-un logos 
care ghideazá ín ascuns totul. Providenta acestui logos poate 
fi decodatá cu ajutorul seturilor de concepte dialectice. Intál- 
nim, asadar, cuprinzátorul panteism hegelian, grade cáruia 
ontologia este gnoseologie, lógica este teologie si istoria 
omenirii este istoria dezváluirii treptate a Dumnezeului cres- 
tin. Nimic nu e íntámplátor, totul e guvernat de pronia 
spiritului universal. Yiziunea aceasta e atát de ispititoare, 
íncát nu ne mirám cá veacuri la ránd cele mai strálucite inte¬ 
ligente din Europa au ímbrátisat óptica hegelianá. lar Noica 
nu a facut exceptie. Trecut prin ráscolirea crestiná a ese- 
cului legionar, deschizándu-se, asadar, catre un tip de 
mentalitate care nu se ímpáca defel cu platitudinea seacá a 
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rationalitátii carteziene, Noica a sesizat vraja unei dialectici 
care, sub motiv cá asimileazá irationalul, íl reduce de fapt 
la un concept cát se poate de rational, pe care apoi íl poate 
manipula dupa voie. 

Celebritatea Fenomenologiei spiritului ín istoria culturii 
europene are o dublá cauzá: exegeticá si ideológica. Noica 
este unul dintre putinii gánditori din secolul XX care nu 
au perceput cartea ín latura ei ideológica, de aici si alura 
inofensiva a Povestirilor despre om. Din pácate, cea mai mare 
parte a faimei postbelice a lui Hegel se datoreazá celui de-al 
doilea factor. Mai precis, Hegel a fost exploatat ideologic 
ín numele unei doctrine ín raport cu care trebuia sá joace 
rolul unui predecesor smerit. Altfel spus, Marx avea nevoie 
de o legitimare filozoficá, iar autoritatea lui Hegel putea 
juca rolul unui certificat de calitate pentru ideologul de 
la Trier. Pentru marxistii occidentali, Hegel trebuia sá fie 
solul din care s-a ivit autorul Manifestului Partididui 
Comunista opera hegelianá devenind astfel o propedéutica 
menitá a pregáti aparitia evangheliei socialiste. Prin ur- 
mare, Hegel merita pretuit cu condescendenta celor care 
vedeau ín el tatonárile stángace ale unui gánditor care, 
ce-i drept, fusese destul de destept ca sá intuiascá legile 
obiective ale istoriei, dar si índeajuns de obtuz ca sá nu 
ínteleagá cá motorul ei nu e spiritul divin, ci legile mate- 
riei si contradictiile societátii. Ideologul mesianic al inter- 
nationalismului modern ísi gásea astfel un premergátor 
celebru. Mai mult, sofismele lui Hegel puteau fi mánuite 
dupá plac, dánd nastere unor sofisme si mai mari, cárora 
ideologii comunisti le puteau imprima directia doritá. 
Si astfel, ruptá de fundalul idealist si de finalitatea cres- 
tiná a viziunii hegeliene, dialéctica devenea o gimnas- 
ticá conceptualá cu bátaie propagandisticá, o unealtá de 
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persuasiune cu care se putea dovedi orice si ín acelasi 
timp opusul a orice. 

Intorcándu-ne la cartea lui Noica, putem vorbi de trei 
niveluri de lectura a Povestirilor despre om. Primul nivel e 
cel literar. Citesti cartea lui Noica ca pe o lucrare de sine 
státátoare, ignoránd modelul din care s-a desprins. In acest 
caz, cartea poate fi gustatá estetic ca o reusitá bucatá de 
prozá filozoficá, cititorul rámánánd la sfársit cu gandul pe 
care a vrut Noica sá i-1 transmita: cá filozofia lui Hegel ne 
priveste índeaproape si cá e pácat sá ne sfársim drumul 
vietii íntr-un capitol aflat la ínceputul sau doar la jumá- 
tatea cártii. 

Al doilea nivel de lecturá e cel plat exegetic: citesti cartea 
verificándu-1 pe Noica, comparánd originalul german cu 
interpretarea noicianá. Cauti exactitatea si greselile comen- 
tatorului, iar ín final conchizi cá Povestiri despre om nu este 
o analizá amánuntitá a opului hegelian. Numai cá Noica 
nici nu si-a propus asa ceva. Dacá ar fi fácut-o, ar mai fi 
adáugat o lespede inertá la muntele de maculaturá exege- 
ticá care troneazá peste opera hegelianá. Noica a vrut sá-1 
umanizeze pe Hegel, fácándu-1 pe cititor sá priveascá ideile 
profesorului de la lena si Berlin cu simpatie. Si chiar a reusit. 
In forma datá de Noica, Hegel este un gánditor pe care 
nu-ti vine greu sá-1 índrágesti - simpatie care iti dispare de 
índatá ce deschizi originalul german. 

Al treilea nivel e cel al acribiei exegetice de rang em¬ 
patie: vrei sá vezi cát preia Noica din Hegel si cum stie sá-i 
dea forma propriilor idei. Acum nu mai conteazá fideli- 
tatea cu care Noica 1-a povestit pe Hegel, ci modul cum s-a 
folosit de el ca sá se exprime pe sine. La un asemenea nivel, 
te preocupá ideile lui personale, asadar laitmotivele pe care 
le-a presárat ín substanta interpretárii, laitmotive pe care le 
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vom regási si ín alte cárti. De pildá, filozofia ca mijloc de 
dobándire a echilibrului interior, singurátatea si izolarea, 
bucuria si tristetea, vidul vietii omenesti, fratele fiului risi- 
pitor, Don Quijote, Don Juan si atátea alte personaje pe 
care le vom regási, ín alta taxonomie, ín Sase maladii ale spi- 
ritului contemporan. In acest scop, nu trebuie sá uitám cá 
scrisul luí Noica este cel mai adesea autoreferential si cá 

y y 

fascinada din care s-au náscut Povestiri despre om se dato- 
reazá senzatiei de regásire pe care gánditorul, studiind cartea 
lui Hegel, a tráit-o cu o intensitate aparte. 

Citind Povestiri despre om , nu poti decát sá regreti cá Hegel 
si-a íngropat ideile ín etanseitatea unui jargon irespirabil, 
un jargon din cauza cáruia Fenomenologia spiritului nu mai 
este cititá azi aproape de nimeni. In schimb, cartea lui Noica 
poate fi cititá, ba chiar poate fi parcursá cu delicii estetice 
subtile. S-o citim cu convingerea cá, ín zilele noastre, nimeni 
nu mai poate da o interpretare atát de frumoasá unei cárti 
atát de grele. 



Cuvánt ínainte 


Infátisám cititorului douá interpretári ale unei aceleiasi 
cárti, Fenomenología spiritului de Hegel*. 

Prima, „Neobisnuitele íntámplári ale constiintei", care 
acoperá numai jumátate din opera, a apárut íntre decem- 
brie 1969 si mai 1970 ín revista Romanía literará. A doua 
interpretare, „Povestea omului ca toti oamenii“, care aco¬ 
perá íntreaga opera, a fost scrisá anterior, iar o íncercare de 
editare ín 1962, gresit íntreprinsá, n-a avut urmare. 

O a treia interpretare, tot completa, íntreprinsá ca „Jur- 
nal intim al constiintei“, a trebuit sá fie lásatá deoparte. 

Pentru ce trei interpretári ale aceluiasi autor? Pentru cá, 
ín gandul interpretului, opera luí Hegel este Cartea omului, 
una pe care o citim pe nestiute, statornic. 

CONSTANTIN NOICA 


* Trimiterile se fac la editia G.-W.-F. Hegel, Fenomenología 
spiritului, traducere de Virgil Bogdan, Editura Academiei, Bucu- 
resti, 1965. 




INTÁIA INTERPRETARE 

Neobisnuitele intámplári ale constiintei 
dupa 

Fenomenología spiritului 




Introducere 


Prin anuí 1805, un ajutor de profesor din oráselul ger- 
man lena íntreprindea sá ínfátiseze, íntr-o carte pe care o 
seria febril, tot ce se íntámplá constiintei, asadar omului, 
cánd íncearcá sá vadá care-i sunt certitudinile. Autorul, care 
era Hegel, n-avea decát 35 de ani si inca nici o strálucire. 
Unii spun cá se grábea sá serie cartea ca sá cápete un loe 
mai bun la vreo universitate germaná; altii spun cá o seria 
ca sub índemnul unui gánd deosebit. In felul sáu, Hegel le 
face vádite pe amándouá, ín scrisoarea din 1805 cátre Voss, 
traducátorul Iliadei, cáruia íi cerea un loe la universitatea 
din Heidelberg; cáci el adáuga: „Luther a fácut ca Biblia sá 
vorbeascá ín limba germaná, D-voastrá pe Homer... Dacá 
puteti uita aceste douá exemple, eu as spune despre íncer- 
carea mea cá má stráduiesc a face ca filozofia sá vorbeascá 
ín limba germaná. “ 

In ceasul acela, comparada pe care o fácea docentul de 

la lena putea párea prezumtioasá. Mai tárziu avea sá fie 

prea putin gráitoare. Cáci dacá Luther íngropa Biblia ín 

cuvántul german si mai ales ín protestul german, dacá Voss 

fácea doar o ispravá de filolog german, Hegel ín schimb 

fácea nu atát ca filozofia sá vorbeascá limba germaná, cát sá 

vorbeascá pur si simplu, sá se istoriseascá. Ii reusea lui Hegel 

sá serie o carte cum nu se mai putuse serie - cáci lipsise páná 

atunci constiinta istoricá - si cum nu mai avea sá serie nici 
) ) ) 
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el: una ín care íntámplárile sunt idei, sau mai degrabá ideile 
sunt íntámplári. Cineva a cutezat s-o compare cu Divina 
comedie. Este ín orice caz o Umaná comedie. 

O asemenea carte nu poate fi ignoratá nepedepsit. Poti 
ignora párerile gánditorilor, poti ignora chiar adevárurile lor, 
dacá sunt stráine de orizontul vietii tale, dar nu poti lasa 
nestiute cáile omului, dacá a reusit cineva sá le arate. Hegel 
pare sá fi descris aci gandul de dindárátul gándurilor si 
demersurilor noastre, fie cá filozofám ori nu. Si e vorba de 
un gánd pe care íl purtám statornic cu noi, dar care de fapt, 
spune Hegel, ne poartá cu el, sau care, chiar dacá nu-1 gán- 
dim, ne gándeste el, ne ínsufleteste si ne leapádá el pe drum, 
atunci cánd nu mai suntem ín stare sá tinem pasul. Despre 
asemenea si alte peripetii vorbeste cartea lui Hegel. 

Ne place s-o punem sub semnul vorbei lui Eminescu de 
pe marginea Criticii ratiuniipuré: „Reprezentatia e un ghem 
absolut si unul dat simultan. Rásfirarea acestui ghem simul- 
tan e timpul si - experienta. Sau si un fuior, din care toarcem 
firul timpului, vázánd numai astfel ce confine. Din neferi- 
cire atát torsul, cát si fuiorul tin íntruna. Cine poate privi 
fuiorul abstrágánd de la tors are predispozitie filozoficá.“ - 
Hegel are predispozitie filozoficá: abstrage de la tors. Noi 
ínsá suntem sub torsul care tiñe íntruna. Si e ceea ce ne spune 
cartea: Constiinta voastrá vrea sá se opreascá la o certitudine, 
dar vede cá nu poate; obtine o alta, dar decade iarási. De 
cate ori? Dar ínvátati íntái sá vedeti care vá sunt peripetiile. 

E primul lucru pe care íl afli din cartea aceasta, stranie 
pentru cá te priveste atát de aproape: cá existá peripetii ale 
cugetului. De obicei cugetului nostru nu i se íntámplá nimic; 
tocmai el ar párea fácut sá vadá, linistit, ce se íntámplá ín 
afará si ínáuntru, sá cugete, sá judece. Nu trebuie oare un 
judecátor pentru lume? - Dar viata spiritului este judecata 
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judecátorilor. Nu e destul sá spui cá trebuie sá educi cugetele. 
Hegel afirma si el, despre cartea sa, cá descrie Jámurirea 
sufletului spre a-1 face sá deviná spirit“, dar lámurirea, arde- 
rea, ispitirea ín cuptoare, nu se face pedagogic, ín cuptoare 
cáldicele, nici mácar consimtit, ci e o peripetie, o pátanie 
(ca si pathos -ul grec). In locul unui cuget care sá spuná ce 
este pe lume sau ce trebuie sá fie, iatá unul care páteste ceva 
íncercánd sá spuná asa. O íntreagá carte de filozofie, adicá 
o carte tinánd de genul didactic, trece astfel ín genul epic. 
E si singura. De altfel si Iliada e singura, s-a spus. Si dialo- 
gurile platoniciene, ca gen, sunt singurele. 

Dar cá existá peripetii ale cugetului nu e íncá totul. Peri- 
petiile sunt legate. Intái crezi cá ai certitudinea sensibilá, sen- 
zatiile cele bune, tari, directe, evidente; dar sub ele totul se 
destramá. Esti trimis la certitudinea perceptiei, care íti dá 
lucrurile, dar lucrurile stau sub legi. Treci la legile intelec- 
tului, dar certitudinea intelectului nu e oare una de sine? 
Atunci te muti de la constiinta simplá, care e despre ceva, 
la „constiinta de sine“. Aci cauti iarási certitudinea; o cauti 
ín stráfundurile vietii de care tii, ín sinea celuilalt pe care íl 
ínfrunti sau ín sinea ta - si nu dai decát de sfásiere. Ai gresit, 
íti spui, ai luat constiinta si constiinta de sine izolat. Tre¬ 
buie sá le iei ímpreuná, ca „ratiune“. Si atunci tráiesti peri- 
petiile ratiunii, care observá ín afará si nu capátá legi sigure, 
se observá pe sine si capátá legi atát de sigure, íncát sunt 
goale, se cautá zadarnic pe sine ín tiparele trupului si ín cir- 
cumvolutiunile creierului, apoi iese ín larg sá puná ordine 
ín lume si aduce haosul; vede cá lumea avea o dreaptá rati- 
une si íncearcá sá o redea - spre a constata cá, ín fond, cer¬ 
titudinea pe care o cáuta ín afará sau ínáuntru era ín jurul 
nostru, ín lumea comunitátii, ín familie, ín cetate, ín ímpá- 
rátie, sau dacá nu chiar acolo, era ín cuvántul care ne leagá, 
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ín cultura, sau ín statul decretat de noi, si dacá nu reusea 
sá fie nici acolo, certitudinea era desigur ín constiinta noas- 
rrá moralá, ba mai degrabá ín cea religioasá - sau era unde? 
lar tóate acestea sunr peripetiile noastre legate, pe care le 
istoriseste Fenomenología. 

Si peripetiile nu sunt doar legate, sunt organízate, cífrate, 
ca sub un cod genetic. E cel mai straniu lucru din cartea lui 
Hegel cá, dupa ce ideile devin íntámplári si íntámplárile se 
leagá, ele se iau de maná si íncep un dans dialectic, dansul 
care ísi face primii pasi ín gándirea moderná. Si iatá ce firesc 
se íntámplá lucrurile totusi: íntái totul e un ghem, totul e 
ínválátucit ín sine, e un An sich , spune Hegel; pe urmá ghe- 
mul se preface íntr-o ínfásurare sigurá de sine, ca pe un fuior, 
e un Für sich, spune Hegel, si apoi firul se toarce, atát cum 
era ín sine cát si cum e pentru sine; e un An und für sich. 
Ai putea crede vreodatá cá aceste trei momente aveau sá se 
numeascá: tezá, antitezá si sintezá? Totusi numai profesorii 
le numesc asa - Hegel doar ín cáteva ránduri - si fireste le 
va fi greu sá spuná cá senzatia e teza, perceptia, antiteza si 
intelectul, sinteza. Dar senzatia e un ín sine, perceptia ceva 
pentru sine, si intelectul are si generalitatea uneia, si preci- 
zia celeilalte, iar tóate trei se ínválátucesc, dánd un nou 
ghem, pe care-1 ínfásoará ca pe un fuior constiinta de sine, 
spre a-1 desfásura apoi ratiunea. Tóate curg asa ín tact, odatá 
cu cartea lui Hegel, de parcá ai asista la o bachanalá - cum 
spune el singur ín prefatá - ín care nici un termen nu e 
stráin de sacrul dans. 

Dar e un dans al ideilor, va zice oricine la ínceput, nu e 
unul al peripetiilor reale. Credeti? Peripetiile nu sunt numai 
organízate, ele sunt si intruchipate. La fel de firesc cum se 
ínlántuiau ele ín ritmul dialectic, se vor desfásura acum dupá 
íntruchipárile istoriei. Peripetiile constiintei au fost peripetiile 
omului istoric. Si, dintr-odatá, de la „constiinta de sine“, íti 



ÍNTÁIA INTERPRETARE 31 


apar ín cartea lui Hegel íntruchipárile istoriei stiute, atát de 
nesilit, íncát de flecare data poti pune áltele, aláturi de cele 
ale cártii. Povestind pátaniile constiintei, Hegel desfasoará 
peripetiile istoriei de trei ori, ín cercuri tot mai largi, pana ce 
unda istoriei ajunge, pare-se, la tármul certitudinii cauta te. 

Care e aceasta? ar putea spune cititorul nerábdátor; sá 
ni se spuná limpede care e cunoasterea sigurá, si atunci 
vom iesi de sub peripetii, ba nici macar nu va mai trebui sá 
citim cartea. Dar cartea lui Hegel se face si reface cu flecare 
dintre noi, de parca n-ar fi scrisá. 

Cáci dupa ce a fost cartea peripetiilor cugetului, a peri¬ 
petiilor legate, a celor ce se organizeazá dialectic, a celor 
íntruchipate istoric, Fenomenología e cartea peripetiilor ade- 

varate din flecare constiintá individúala. Ai vrea sá nu citesti 
) ) ) 

cartea aceasta, dar ea e dintre cele care nu pot fi ignórate 
nepedepsit. Dacá nu citesti cartea, atunci risti s-o scrii, 
íntr-un fel, adicá sá desfásori traiectoria vietii proprii de 
constiintá potrivit unora sau altora din capitolele ei. Si riscul 
cel mare e de-a o serie prost, de a rámáne blocat ín cate un 
capítol si de-a te stinge acolo, asa cum ai putea spune cá se 
sting atátia tineri apuseni astázi, cu narcotícele lor, la capi- 
tolul „senzatie“, care nu e decát cel dintái. E un teribil risc 
sá ignori cartea aceasta. 

Dar nu e oare si un risc ín a o citi sau, mai ales, ín a-ti 
ínchipui cá ai ínteles-o? Este unul, fireste, unul exact opus: 
riscul de-a nu o mai „scrie“, ínchipuindu-ti cá ai devenit 
atát de lucid, íncát poti sá te sustragi oricáror peripetii ale 
cugetului. Numai cá este si luciditatea aceasta, pe care ti-o 
poate da Hegel, o peripetie a veacului nostru. Probabil cá 
face parte dintr-un capitol al cártii pe care o va serie un alt 
docent, de astá datá poate nu unul de la lena. - In nádejdea 
cá ar putea fi din tara lui Eminescu, ne gándim sá toarcem 
firul cártii ajutorului de profesor. 




CAPITOLUL I 

Certitudinea sensibilá 


Rezumatul capitolului introductiv: In cartea luí Hegel se dovedeste 
cá si constiinta are parte de peripetii. 


Intr-o carte mare - cum ni se pare cá este aceasta, al cárei 
fir íncepem sá-1 toarcem - este íntotdeauna vorba despre 
un personaj extrem de putin interesant la prima vedere si 
pentru care totusi profetii au fácut religii si scriitorii cu un 
dram de geniu, cárti: este vorba de tiñe. Trebuie sá te de- 
prinzi cu acest omagiu, nu neapárat mágulitor, pe care ti-1 
aduc cultura ín general si cartea lui Hegel ín particular. Cáci 
dacá din ultima lasi deoparte „Prefata“, care e scrisá prea 
tárziu, si „Introducerea“, care e scrisá prea devreme, dai peste 
capitolul I al cártii, privitor la „certitudinea sensibilá“, unde 
Hegel isi íngáduie sá istoriseascá íntámplarea de care tocmai 
ai avut parte, parcá. Ai luat ín brate lumea, sau ce ti-a plácut 
din lume. Ce-i ín maná nu-i minciuná. Ei bine, ce-i ín maná 
este minciuná, spune Hegel - si parcá asa ai simtit. 

Dar ce simplu ar fi dacá Hegel ar spune prin aceasta: 
totul e trecátor, lumea simturilor e párelnicie, nimic nu e 
adevárat printre cele de aci. Asa au spus religiile, fágáduind 
o altá lume, una „adeváratá“; asa spune cultura indianá, 
chiar atunci cánd nu pune ín loe decát neantul. Dar Hegel 
stie sá plece de la un gánd nespus mai subtil. 

El nu spune cá certitudinea sensibilá n-ar fi certitudine; 
isi íncepe cartea spunánd doar cá pare certitudinea cea mai 
bogatá, cánd ín fond e cea mai sáracá. Nu spune cá n-ar fi 
adevár ín ea; spune doar cá e vorba de adevárul cel mai 
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abstract, tocmai ín ea! Ce-i ín maná e minciuná, ín sensul 
cá n-are plinátatea pretinsá, cá se dezminte drept ce se da. 
Altminteri, toatá cartea sa va aráta cá nu faci decát sá cauri, 
pe diferite registre, íntálnirea aceasta pliná, pe care ai avut-o 
parcá si fárá de care n-ai fi decát o umbrá. 

Dar acum, tot ce-ti pare mai determinat, senzatia asta, 
fericirea asta (cáci senzatie, aci, trebuie luat ín sens larg, ca 
senzatie de fericire de pildá, sau de vitezá, sau de betie rece, 
dacá vreti) este tot ce e mai nedeterminat. E un acum, e un 
aci, e senzatia asta, dar nu e decát un „asta“, páná la urmá. Si 
tu esti ceva de ordinul lui „asta“, dacá te gándesti mai bine. 
„Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost?“ Ceva fanto- 
matic coboará atunci pe lume; lucrul resimtit devine un de 
exemplu si tu ínsuti esti un de exemplu. Nu e o irealitate, 
dar e o altá realitate, una generalá, tocmai aci unde vedeai 
ceva singular. Cánd un tánár anumit iubeste o fatá anumitá, 
un tánár ín general iubeste o fatá ín general. 

Cine a ínteles pe cont propriu lucrul acesta a intrat ín 
Fenomenología spiritului. Aci ínsá - vom spune noi - cul¬ 
tura íncepe sá se transforme din omagiu íntr-o ofensá. Cum 
poate Hegel sá puná ín discutie ce mi-e mai intim si asigu- 
rat, certitudinea mea sensibilá? Cáci prin simplul fapt cá 
vorbeste despre ea, ne transformá ín fantome si pe mine, si 
certitudinea, adicá ín cazuri. Dar eu si ea nu suntem cazuri, 
suntem o realitate. 

Si atunci, intrat ín cartea lui Hegel cum esti, íncepi sá 
curgi odatá cu ea. Sá-mi las eul meu deoparte, íti spui, ca 
inesential; dar lucrul pe care-1 resimt nu existá el si nu 
stáruie, chiar dacá nu 1-as resimti? Stáruie íntr-un fel, dar va 
trebui sá admití cá íntr-alt fel nu stáruie. E un acum , spui, este 
un aci care n-are nevoie de tiñe. Dar e un acum-noapte sau 
e un acum-ziuá? e un aci-arbore sau aci-casá? Este ín orice 
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caz un acum sau un aci reluate oricát, si ce rámáne din con- 
tinutul lor este generalitatea lor, pe care tocmai de aceea o 
poate prelua cuvántul. Totul trece, dar „acum“ si „aci“ 
rámán. Adevárul nostru e cuvántul, vorbirea. 

Dacá traduci ín románese gándurile lui Hegel, ai putea 
spune: ce este oare fiinta pe care o índrágesti si pe care cer- 
titudinea ta o fixeazá íntr-un aci si acum? Cá ar putea fi o 
alta, sá n-o mai spunem; dar aceeasi fiind, tocmai cá ea e 
desfiintatá si reínfiintatá de flecare acum si aci, cá repre- 
zintá acum-ul táu neíncetat regásit, o prezentá, un parfum, 
un element de viatá, o esentá, un nume. Ceea ce suntem 
unii pentru altii este, ín ultimá instantá, un nume. 

Atunci, dacá ceea ce simte cineva pentru el o purá gene- 
ralitate, un titlu subiectiv, un nume, ínseamná cá esential 
pentru certitudinea sensibilá nu este obiectul, ci e ínsusi 
subiectul ce resimte lucrul. Ce simt eu e adevárat pentru cá 
simt eu. Dar, spune acum Hegel, orice alt eu poate sá-1 
resimtá, si atunci eul táu, fárá sá dispará, fireste, a devenit 
ceva general. Sau, dacá nu simte íntoemai toatá lumea, ci 
flecare simte ín felul sáu, atunci eul este o generalitate íncá, 
íntrucát „ce simt eu simt numai eu“ este experienta tuturor. 
Certitudinea mea nu e asiguratá nici de obiectul din afara 
mea, nici de ce e ín mine. Pe toti ne preia pustia generalitátii. 

O asemenea pustie, care se deschide ínaintea noastrá si 
ín noi ínsine, este intolerabilá omului, cu atát mai mult cu 
cát nu reprezintá un neadevár. Certitudinea noastrá sensi¬ 
bilá s-a rásturnat efectiv, dándu-ne cu senzatiile tocmai 
abstractul. Omul senzatiilor este cel care tráieste ín nori, ín 
aburi, ín fum - putem spune noi acum. Dar Hegel si con- 
stiinta omului continuá: dacá obiectul nu are consistentá, 
dacá subiectul nu are nici el, ín schimb íntálnirea lor tre- 
buie sá aibá: certitudinea sensibilá o dá tocmai íntálnirea 
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lor. Nu-mi pasa cá lucrurile sau stárile se tot preschimbá si 
dezmint; nu-mi pasa cá eu sunt un „de exemplu“. Certitu- 
dinea mea o da intregul pe care-1 fac eu cu lucrul resimtit, 
si ea poate fi indicatá. Pot striga: atentiune, atentiune, aci 
e o certítudine, aci e o fericire! Cum ími puteti lúa aceasta? 

Nu ti-o ia nimeni, om al certitudinii sensibile, dar ti-o 

preia generalitatea, ín timp ce tu credeai cá esti ín singula- 

ritate si nemijlocire. Dacá ai simti cumva cá extazul táu e 

„un atom de eternitate“ - cum spunea nu stiu cine dupá 

Hegel - atunci te-ar absorbi de la ínceput universalul, cu 

certitudinea ta cu tot. Dar dacá simti cá este un atom de timp 

si vrei sá indici acest acum al fericirii tale - sá ti-1 indici doar 
> > 

tie, ca sá ai cu adevárat certitudinea lui - atunci, spune 
Hegel, suprimi acum-ul táu cu acum-ul indicárii, aduci mij- 
locirea ín nemijlocitul táu si spui cum nu este ceva, ca sá 
aráti ce este. Si la fel fací cu aci-ul táu; íl íngropi, ca sá ti-1 
indici, sub atátea alte aci-uri, care nu sunt el. Cáci ín jurul 
a tot ce este se aflá o infinítate de nefiintá, spusese Platón 
ínainte de Hegel. 

Ce importá? stáruie constiinta naturalá; certitudinea si 
adevárul rámán. Da, dar drept alta certítudine si alt adevár. 
Intoarceti-vá la scoala cea mai de jos a íntelepciunii, spune 
acum Hegel, la vechile mistere eleusiace, unde erai ínvátat 
cá páinea pe care o mánánci nu e páine, ci Ceres, vinul pe 
care-1 bei nu e vin, ci Bacchus. Noi ínsine astázi, máncánd 
„cereale“, am uitat cá máncám pe Ceres, pentru cá stim acum 
cá máncám esente - zaharuri, proteine, grásimi. Cándva, 
cánd vom obtine sinteza clorofilianá, ne vom rusina, poate, 
cá am crescut vietáti si plante pentru hrana noastrá, spunánd 
cá ele sunt ce sunt, cánd ín realitate erau si ne erau altceva; 
si ca atare vor dispárea din lume, cu zoología si botánica lor. 
Dar Hegel spune acum: „Nici animalele nu sunt excluse de 



INTÁIA INTERPRETARE 37 


la aceastá íntelepciune; cáci ele nu stau ín fáta lucrurilor 
sensibile ca si cum acestea ar fi existente ín sine, ci, desperánd 
de aceastá realitate si ín completa certitudine a nimicniciei 
ei, ele se apucá si le mánáncá; si íntreaga natura sárbáto- 
reste, ca si ele, aceste mistere...“ 

lar dacá vrei totusi sá spui cá lucrul sensibil este ce este, 

o spui numai; cáci declari despre un lucru cum cá e asta, cá 

e ceva singular, real, exterior, si spunánd asa enunti tocmai 

o simplá generalitate, de vreme ce, iarási, orice lucru este 

un lucru singular, unul real, sau un „lucru“, adicá - gene- 

ralitatea ínsási. 

) 

Asa íncep, prin urmare, peripetiile constiintei, cu trans- 
formarea ín vid a tot ce e mai plin si ín fantomatic a tot ce-ti 
pare mai real. Constiinta se surpá, cu certitudinea ei. Dar tre- 
buie sá spunem de pe acum, pentru íntreaga carte, cá nu se 
surpá din certitudinea sensibilá, ci ín ea. Tot ce era mai indi¬ 
vidual a devenit o generalitate, dar omul, stiind cá de aci ína- 
inte nu va mai putea scápa de blestemul si binecuvántarea 
generalitátii - cáci aceasta e prima cádere a constiintei: cáde- 
rea ín cerul universalului - nu se va ímpáca páná ce nu va 
regási universalul cu intreg individualul pierdut. 

lar o vorbá a lui Eminescu, antihegelianul, ne pare iarási 
un bun comentar pentru acest sens al cártii lui Hegel, care 
este cartea certitudinii cu lucruri incerte cu tot. „Fárá eu nu 
existá Dumnezeu, fárá ochi nu e luminá, fárá auz nu e can¬ 
tee. Ochiul e lumina, auzul e cántecul, eu e Dumnezeu. 
Natiunea mea e lumea“ (ms. 2269). Absolutul lui Hegel 
nu va fi fárá acum, fárá aci, fárá constiintá individualá si 
fárá botánica ori zoologia pe care totul le pustieste. Cum e 
cu putintá asa ceva? 



CAPITOLUL II 

Perceptia, adicá lucrul 

Rezumatul capitolului anterior: Constiinta a crezut cá obtine cer- 
titudinea prin senzatii, dar s-a pierdut ín noaptea generalitátii. 


Cum se descumpáneste omul senzatiilor cánd vede cá 
adevárul sáu e ceva universal! Voiai ceva anumiP, dar casa 
pe care ti-o credeai a ta nu era decát o casa de om ín genere; 
iubirea ta nu e decát o poveste a speciei. Totul devine spec- 
tral si evanescent, o clipá. - Apoi constiinta se regáseste: 
foarte bine, dacá nu pot avea certitudinea fárá adevár obiec- 
tiv, atunci voi face din casa mea, din viata mea, din tot ce 
existá ín jurul meu ceva obiectiv. Nu má speriu cá eu sunt 
un eu ín general si obiectul, un obiect ín general. Lumea 
mea e realá, nu spectralá ca a senzatiilor, cáci e o lume defiinte 
si lucruri, nu de simple senzatii, iar ín flecare fiintá ori 
lucru pot vedea universalul cel bun. 

O extraordinará promisiune se deschide celui iesit de 
sub narcozá. Dacá nu obtin certitudinea prin senzatii, 
o obtin poate prin perceptii; dacá nu mi-o dau stárile, 
care-s subiective, mi-o pot da lucrurile, care-s obiective. 
Si ce binefacere ar fi pentru multi oameni, mai ales tineri, 
sá treacá mai repede de la senzatii la perceptii - intránd 
astfel ín capitolul II al cártii lui Hegel! Ce pas urias, ade¬ 
sea nefácut de om, de la subiectiv la obiectiv. lar Hegel 
se joacá aci, o clipá, cu trecerea logic necesará de la subiec¬ 
tiv la obiectiv, ín drum spre absolut, dar nu ne spune 
íncá limpede cá totul se va miseá dupá ritmul: subiec- 
tiv-obiectiv-absolut. Constiinta descoperá singurá, cánd 
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descoperá, cá trebuie sá se supuná la obiect, poate ín drum 
spre absolut. 

In loe sá ínregistrez din lucruri doar senzatiile, pana la 
urmá evanescente, le ínregistrez pe ele ínsele, lucrurile. Ele 
nu sunt un „asta“ care piere prin generalitate, asa cum n-ar 
deveni neapárat fantomaticá fiinta iubitá, dacá ai vedea ín 
ea eternul feminin. Dimpotrivá, ele sunt un „asta“ care inves¬ 
tente prin generalitate. Cá e prea mult ca un lucru sau o 
fiintá sá fie purtátoare de universal? Dar iatá, ele nu poartá 
numai un universal, sunt pachete de universaluri, si asa abia 
le poti íntelege cu adevárat. 

Betia senzatiei e prea putin lucru pe lángá bogátia per- 
ceptiei. Senzatia íti dá cate ceva din ce este ín lucruri, pe cánd 
perceptia íti dá si ce nu este ín ele. Ce ne e sensibil ín lucru 
devine, dincolo de senzatia evanescentá, o „proprietate“ a 
luí. Fiinta aceasta, de pildá, are ochii albastri; nu sunt 
negri, nu sunt verzi. Dar ochii ei albastri neagá si ín acelasi 
timp pástreazá frumusetea celor negri si verzi. Orice pro- 
prietate e reprezentativá pentru tot ce a suprimat, si aduce 
astfel cu ea ceva universal. Ea nu rámáne singurá ín lucruri. 
Si atunci realitátile date perceptiei tale sunt ca un fel de pa¬ 
chete de calitáti universale, ca un fel de medii ín care 
subzistá proprietáti diferite. Intr-un acelasi cristal de sare, 
spune Hegel, íntr-un simplu „aci“, ai laolaltá si albeata, si 
forma de cristalinitate, si duritatea. Asa suntem toti: si asta, si 
asta - o colectie de si-uri, la prima vedere. Parisul ínseamná 
si Notre-Dame, si bulevardele, si podurile de pe Sena. 

Dar nici noi, nici lucrurile nu suntem simple medii indi¬ 
ferente. Ce e cuceritor ín orice realitate datá este cá focalizeazá 
tóate universalurile acelea, care sunt proprietátile felurite. 
O admirabilá unitate, o lume de unitáti asa cum nu erau 
date senzatiei, íti iese ínainte sub perceptia lucrurilor. E un 



40 POVESTIRI DESPRE OM 


unu exclusiv ín flecare; exclusiv cáci nu are decát aceste cali- 
táti, aceastá structurá. Dar ce belsug de calitáti, ce unitate 
complexa este ín flecare lucru individual! Si e o unitate 
sensibilá inca - aceasta e bunátatea perceptiei. 

Ceva gingas apare astfel constiintei, odatá cu flecare lucru: 
o unitate si un adevár pe care ea trebuie sá le prindá asa 
cum sunt. Constiinta vrea sá fie obiectivá - ca romancierul 

y y 

sau ca fizicianul, vom spune noi. Dar fizicianul si roman¬ 
cierul sunt mai fericiti decát constiinta, cáci n-au decát pro¬ 
blema unificárii unui divers si nu cad peste problema aceasta, 
teribilá ín istoria gándirii, care este a unului divers el ínsusi. 
Banalitatea aceasta care este „lucru“ e mai paradoxalá decát 
tóate paradoxele cunoasterii. 

Lucrul este ce este, simte constiinta. Cá nu-1 vád íntot- 
deauna la fel, drept unu, e vina mea. Dar cum este orice 
lucru unu, cánd e legat prin proprietátile lui de atátea áltele? 
Pe de altá parte, cum sá nu fie unu cánd e atát de diferit, prin 
determinada si ínmánuncherea lor, de áltele? Nici o frunzá 
nu are culoarea altei frunze, s-a spus. Ai vrea atunci sá inte- 
legi ce anume dá unitate, nu singularitate, lucrului; dar dacá 
senzatia, ínfrántá, a lásat loe perceptiei, acum perceptia te 
íntoarce la senzatie si te face sá iei dintr-un lucru doar cáte 

i y 

un aspect, cáte o singularitate iarási. Eu simt cá lucrul acesta, 
fiinta aceasta, orasul acesta sunt asa. 

Si totusi simtirea noastrá e mai maturá acum. Ea nu 

y y y 

mai e o stare subiectivá; acum vrea sá fie o ínregistrare obiec¬ 
tivá. E drept, dacá nu prind lucrul ín unitatea si identitatea 
lui, dacá nu pot istorisi despre el decát ce imi este, atunci 
ar ínsemna cá eu sunt cel care aduc ín el diversitatea pro- 
prietátilor si eu sunt mediul acela ín care un lucru ca si un 
om sunt si asta, si asta. Mié, doar, omul acesta mi-ar fi si 
curajos, si bun, si nebun. 
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Totusi determinári exista in el. Determinári sunt ín orice 
lucru ca sá-1 faca lucru, si ele sunt bine distincte. Am luat 
o clipá asupra mea diversitatea lucrurilor, dar acum trebuie 
sá iau asupra mea unitatea lor. Spun: sunt fetele unui ace- 
luiasi lucru si „íntru cát“ e ín joc, una nu e alta, dar lucrul 
e unu. Poate cá ín lumea aceasta de proprietáti si procese 
varíate si continué, noi suntem cei care táiem unitáti, ín timp 
ce lucrurile sunt simple „colectii de materii“, pe care con- 
stiinta noastrá vine sá le ínzestreze cu identitate. - Si atunci, 
dacá reflectám la experienta pe care tocmai o fácurám asupra 
lucrurilor, vedem cá si lucrul este cánd unitate, cánd diver- 
sitate, si constiinta noastrá este cánd izvor de diversitate 
pentru lumea realitátilor, cánd izvor de unitate. Constiinta 
s-a dedublat; lucrul s-a dedublat. Nu cumva, sub perceptia 
care ími fágáduia certitudine, lumea isi iese din tátáni? 

Ce potrivit cade acum al treilea moment ín desfásurarea 
constiintei percepátoare, dupá Hegel! Cáci dupá ce perceptia 
a fácut mai íntái dreptate obiectului, apoi constiintei, acum 
face dreptate lumii obiectelor, cu riscul ca ea ínsási, per¬ 
ceptia, sá-si arate putinátatea. Ai pendulat, cu perceptia, intre 
lucru si constiintá; dar lucru ínseamná de buná seamá lucruri, 
iar a percepe reprezintá o íntálnire cu lumea. Un arbore tri- 
mite la arbori si la o lume ín care sunt si alte lucruri decát 

y y 

arbori. El este altul si fatá de alti arbori, si fatá de alte lucruri, 
dupá cum era altul fatá de constiintá. Orice lucru este, 
asadar, si „lucru-pentru-un-altul“, iar „unitatea lucrului cu 
el ínsusi este tulburatá de alte lucruri", spune acum Hegel. 

Ce se tulburá ín definitiv? Se tulburá poate gándul sau 
nádejdea, pe care ti-o dádea perceptia, de-a putea íntálni 
universalul intr-un singur lucru. Diversitatea era si ín lucru, 
ín opozitie, dar si ín armonie cu unitatea lui: acum ínsá 
apare diversitatea dintre lucruri, care o face inesentialá pe 
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cea dintái. Sau, ca sá íntelegi acest straniu paradox al lu- 
crului, de-a fi nu unificarea unui divers, ci un unu divers, 
trebuie sá te ridici la cealaltá diversitate, dintre lucruri. 
Spre a íntelege cum este un arbore o unitate diversa, ín- 
cerci sá vezi cum sunt diversi arbori o unitate. In termeni 
filozofici, am putea spune: nu problema substantei tre¬ 
buie sá puná perceptia ín joc, cum párea sá facá la ínce- 
put, ci problema relatiei. 

Dar ín felul acesta, fiinta-pentru-sine, cum spune Hegel, 
faptul de-a fi unu al lucrului, cu excluziunea tuturor celor- 
lalte, devine tocmai una cu opusul ei, cu fiinta-pentru-un- 
altul. Dacá i se pot traduce gándurile, aci, sau dacá, dincolo 
de litera lui, trebuie sá descrii ce se íntámplá constiintei per- 
cepátoare, vei spune cá fiinta-pentru-sine a arborelui, de 
pildá, a devenit fiintá-pentru-un-altul, pentru alti arbori, 
tocmai pentru cá s-a definit atát de bine retrágándu-se ín 
identitatea ei. Dar aceasta ínseamná cá un singur lucru nu 
poate retine universalul pentru el. Iubita cuiva nu poate 
retine eternul feminin pentru sine. Fiinta ei „pentru sine“ 
a devenit ceva inesential. Cáci dacá ar fi esential ca eternul 
feminin sá fie numai ín ea, n-ar mai fi universalul acela. 

Constiinta a vroit sá se ridice de-a dreptul de la fiinta sen- 

sibilá la universal: sá vadá íntr-un singur exemplar legea, 

am zice. Aceasta ar fi certitudinea cáutatá de constiintá. 

> > 

Dar poate cá, spre a vedea universalul íntr-un singur exem¬ 
plar, trebuie sá treci prin neconditionatul lui; ca sá vezi 
omenescul íntr-un singur om, trebuie sá te fi uitat cátáva 
vreme la omul ín genere. Insá universalul perceptiei este 
unul conditionat, cáci e provenit din sensibil si íncárcat cu 
opozitiile acestuia. Poate cá abia intelectul, care e mai pur, 
va reusi sá obtiná ceva ín aceastá privintá. - Si constiinta se 
surpá din nou, ca la treapta senzatiei. 
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Fireste, bunul-simt, care nu e decát o íntelegere perce- 
pátoare, spune Hegel, crede cá a si prins universalul si ade- 
várul, íncercánd sá reducá tóate contradictiile la o chestiune 
de „punct de vedere“. Indárátul sofisticii lui ínsá, ce-i rámáne 
bunului-simt? Rámán cáteva esente de gandiré, cáteva ade- 
váruri abstráete, care nu pot opri mersul constiintei perce- 
pátoare catre scepticism. 

In acest capitol al lui Hegel se íngroapá Hume, odatá cu 
bunul-simt. Fie-le tárána usoará, tárána lor nedospitá de 
gánd, cum a fost. Cáci fará scoala intelectului lectia lucru- 
rilor nu e decát o nouá amágire, sau surásul ei amar. 



CAPITOLUL III 

Fortá si intelect 

> > 

Rezumatul capitolelor anterioare: Cu senzatiile nu poti obtine 
certitudinea. Cu perceptiile ai doar iluzia cá o obtii. Atunci 
íncerci cu intelectul. 


Cánd ajungi sá ai gánduri - cum ajungem sá avem cu 
totii, ín trei timpi, dacá trebuie sá dai crezare lui Hegel - 
íntelegi de ce nici senzatiile, nici perceptiile nu-ti pot oferi 
certitudinea: nu-ti dau „universalul neconditionat 11 . 

Aci constiinta omului obisnuit protesteazá: astea sunt 
chestiuni filozofice, n-am nimic de-a face cu ele. Ba tocmai 
cu ele avem de-a face, spune Hegel. Acest universal necon¬ 
ditionat „constituie de acum ínainte adeváratul obiect al 
constiintei“. Pentru noi (si cánd Hegel spune „pentru noi“ 
este vorba de constiinta filozoficá) ar putea fi ín joc de pe 
acum conceptul. Dar constiinta obisnuitá nu are deocam- 
datá decát gánduri, nu concepte filozofice, iar ceea ce ni se 
descrie aci este ce i se íntámplá ei cánd, dupá ce a sfársit cu 

stárile subiective schimbátoare si cu realitátile obiective amá- 

> > 

gitoare, a ajuns la gánduri, adicá la universalul neconditionat. 

Ce este un universal neconditionat e simplu de spus, 
mácar negativ. Cánd Hegel serie unui prieten - chiar ín zilele 
Fenomenologiei — cá a vázut ín Napoleón, ce trecea victo- 
ríos pe strázile Ienei, „sufletul lumii cálare“, el vorbea de 
un universal conditionat íncá, unul al perceptiei. Se poate 
vedea universalul si asa, íntr-un omulet; dar, oricát de bine 
ai crede cá stii ce este universalul si ce omuletul, e o íntre- 
bare dacá nu te amágesti. Constiinta, ín orice caz, nu mai 
vrea sá riste. Ea a ajuns la gandul lucrurilor, care e dincolo 
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de lucruri, la un fel de fiintá-pentru-sine care e si fiintá-pen- 
tru-altul - asa cum universalul unei specii naturale este si 
ceva pentru sine, si o realitate pentru un altul - si se uitá 
acum la ceea ce are ín fata ei. Se uitá sá vadá cum aratá 
lumea si lucrurile dacá le gándesti, adicá dacá le privesti ín 
sine sau, mai degrabá, dacá privesti ín sinea lor. 

Privit asa ca un obiect, universalul, acesta neconditio- 
nat - care parcá nu e notiune, idee, ci cu adevárat, cum 
spune limba noastrá, sinea lucrurilor - íti este la ínceput ce 
era si pentru perceptie orice obiect: un pachet de proprie- 
táti de o parte, o unitate de alta. Dar acum gándesti, nu per- 
cepi, si gandul te face sá íntelegi cá ai ín fatá o unitate care 
trece ín diversitate, asadar intrá ín expansiune, si o diver- 
sitate care intrá ín concentrare. Existá o fortá, íti spui, una 
„nucleará“ am zice astázi, ce tiñe lucrurile. Suná straniu sá 
spui fortá, cánd e vorba de lucruri gándite, dar asa apare 
totul, ín fond. Noi stim astázi cátá fortá este ín atomul care-si 
tiñe pe orbitá particulele. Dar tot un fel de fortá este si 
íntr-un „universal“, care-si tiñe laolaltá si specificá diversitatea. 

Dacá e asa, atunci tot ce spune Hegel aci despre fortá 

poate fi íntruchipat ín exemple. Universalul acesta care e 

„specia“ trebuie sá aibá o fortá care sá-si tiná exemplarele 

laolaltá si sá le facá, de pildá, pe únele, vietuitoare cu copita 

despicatá, pe áltele, cu ea nedespicatá. Gándim arborele ca 

o fortá perfect sigurá de ea, de vreme ce ne íntrebám dacá 

arbustul acesta este sau nu arbore. Si cátá fortá nu e íntr-o 

> > 

idee; de pildá ce fortá trebuie sá aibá ideea de „erou“ gán- 
ditá de Carlyle, pentru ca el sá-si íngáduie a numi erou si 
pe cineva aparent fárá spirit eroic, pe un distins curtean ca 
Goethe. lar ín ínsusi acest capítol hegelian despre „Fortá si 
intelect“ - care trece drept cel mai greu al cártii - simti cá este 
o fortá centralá, o idee care sá unifice toatá risipa de idei. 
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Asadar, intelectul nostru surprinde ceva activ ín univer- 

salul sáu, o fortá; si nu doar una, ci parca douá, ce se solicita 

reciproc. Dacá putem ilustra ín continuare, am spune: forta 

naturii solicita arborele (pana unde se poate el inúnde?); 

si forta arborelui solicita natura (pana unde poate ea sá-i 

reziste?). Sau: ideile capitolului lui Hegel solicita ideea unifi- 

catoare sá le strángá la un loe; aceasta ín schimb solicita 

ideile sá o diversifice. Hegel spune si mai complicat: existá 

o altá fortá, care solicitá forta datá „atát la exteriorizare, cát 

si la íntoarcerea ei ín ea ínsási“. Dar ce sunt tóate acestea? 
> > 

Sunt expresia a douá forte, care de fapt sunt una, o neín- 
cetatá trecere a unui moment ín celálalt, un proces ce repre- 
zintá, pentru constiintá, interiorul universalului gándit. 

Asa vede constiintá lucrurile, cánd le gándeste: cu un „íná- 

untru“ al lor, cu sinea lor. Dar interiorul este deocamdatá 

doar pus pe gánd ín tóate acestea. El trebuie sá apará singur 

gándului. Dacá el e „adeváratul fond al lucrurilor“, sinea lor, 

atunci el este dincolo de lumea sensibilá si doar manifestat 

) 

de ea: vine ca o lume suprasensibilá. Intelectul singur - si 
nu atát cel al gándirii filozofice sau stiintifice, cát al gán- 
dirii obisnuite, pliná de bun-simt cum este - se vede silit 
sá proclame o lume adeváratá, „dincolo de ce este aci si dis- 
pare“, un transcendent. Cánd bunul-simt precumpáneste ín 
exercitiul intelectului, constiintá se multumeste sá declare, ín 
acest moment: „adevárul lucrurilor nu poate fi cunoscut“. 
Dar, spune Hegel, este mai bine sá umpli golul cu visuri 
decát sá-1 lasi gol. 

In realitate, ceea ce ne pare adevár intim al lucrurilor nu 
rámáne pentru noi un gol, ci este toemai „fenomenul ca 
fenomen“; ínsá nu fenomenul sau manifestárile pe care le 
ínregistrám cu simturile si perceptia, ci fenomenul ca gánd, 
pura diferentiere a unei unitáti: legea. „Diferenta, spune Hegel 
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frumos, este exprimatá ín lege ca imagine stabilá a feno- 
menului instabil.“ Ce oare este legea peste tot, dacá nu uni- 
tatea diversa, pe care o prindea si pierdea perceptia, dar pe 
care o fixeazá acum intelectul? Acesta din urmá s-a ridicat 
la „imperiul linistit al legilor". Universul neconditionat pe 
care-1 urmárea constiinta a fost captat. 

A párut captat, nici vorbá, sub chipul legii - si multe 
constiinte rámán ímpácate la acest chip, cum fac iubitorii 
de stiintá -, dar constiinta, la singular, nu se ímpacá. Omul 
se íncurcá íntru cátva ín acest imperiu linistit al legilor. Intái, 
n-ai destule legi, cáci „legea e prezentá ín fenomen, dar nu 
este íntreaga prezentá a fenomenului“. Pe urmá, ai prea 
multe legi, fiindcá numárul lor e nedeterminat. Ai vrea ín 
sfársit sá ai o lege unicá, dar, cánd o afli, cum ar fi cazul cu 
legea atractiei universale, nu mai spui nimic despre lucruri 
decát cá stau ín cimitirul legalitátii. 

Ce straniu e universalul acesta neconditionat peste care 
cádea gandul! La ínceput íi apárea ca o fortá; acum e total 
lipsit de fortá, parcá, e doar o denumire generalá, o indi- 
ferentá. Dar tocmai de diferenta ín unitate era vorba. Dacá 
spui cá legea electricitátii este sá se diferentieze ín pozitivá 
si negativá, atunci ar rámáne sá existe o electricitate din- 
colo de legea ei. Sá fie legea numai ín intelect? Sá fie dife- 
rentierile doar felul nostru de-a explica, deci ceva ce nu 
explicá lucrul ínsusi? 

Dar tóate acestea se íntámplá numai cátá vreme intelec¬ 
tul rámáne la „unitatea calmá a obiectului sáu“. Unitatea 
aceasta nu e ínsá calmá tocmai pentru cá suprimá diferen- 
tele, spune in chip subtil Hegel. Si este ínsási subtilitatea 
constiintei gánditoare, care vede transformare, schimbare, 
viatá ín acel interior al lucrurilor unde pusese o clipá apa- 
tie. Ce este sinea lucrurilor decát o permanentá prefacere, 
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nicidecum o stare? Lumea atunci s-a rásturnat: exista o a 
doua lege, opusul legii constante si calme. „Imperiul linistit 
al legilor... este convertit ín opusul sáu.“ O a doua lume 
suprasensibilá apare, una ín care rásturnarea e totalá, un fel 
de antilume, unde totul e altfel, asa cum - spune Hegel - 
pedeapsa distrugátoare de om, pe care o da legea primei 
lumi, devine ín lumea inversatá (ín sinea ta de om, am 
spune) o iertare ce salveazá esenta omului. Tu ai gresit, dar 
omul din tiñe n-a gresit. 

O asemenea lume rásturnatá seamáná cu lumea aceea 
de mai tárziu, de care Hegel vorbeste cu aprobare ca de una 
„pusá pe cap 11 . Sá luám drept valabil ce spune el cum cá de 
la Revolutia Francezá lumea este asezatá pe cap? Tot ce se 
poate spune aci este cá Hegel nu exprima inca tot gandul 
sáu, ci exprima treapta de gandiré pe care a atins-o consti- 
inta. Ea este cea care trece asupra lucrurilor legea pe care o 
aducea cu ea, ca o opozitie neíncetatá, ca o diferentá neín- 
cetatá, ca o infinita insúfleme. Ceva ca un suflet al lumii, ca 
„sángele universal 11 circula peste tot - declara acum Hegel 
ín numele constiintei. 

y y 

Dar ce spune Hegel ín felul acesta? Ar putea spune ce 
stim astázi, cá un acelasi cifru matematic sau un acelasi cod 
genetic circulá peste tot ín substanta moartá si vie a lumii. 
El spune ínsá, mai cuprinzátor, cá tot ce am gándit despre 
universalul neconditionat: cum cá e o fortá, cá e interiorul 
lucrurilor, un suprasensibil, un transcendent, o lege, o anti- 
lege, o unitate ce se dezminte si confirmá statornic - totul 
este suflet din sufletul nostru, este sánge din sángele nostru. 
Cá fará sá stim, cáutánd sá vedem ce e ín sinea lucrurilor, 
am proiectat ín ele sinea noastrá, sau cá am vorbit despre 
lucruri dupa modelul constiintei de sine. Asa e constiinta de 
sine, o dezmintire ce se confirmá la infinit. Si asa vedem 
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lucrurile. „Explicarea“ intelectului nu e decát o descriere a 

ce e constiinta de sine. Si de aceea ne si place sá explicam 

lucrurile: „Constiinta este aci íntr-un nemijlocit monolog 

cu ea ínsási.“ 

) 

Ce firesc se exprima trecerea aceasta de la constiinta la 
constiinta de sine, ín limba noastrá: sinea omului a privit 
ín sinea lucrului, a vroit sá vadá lucrurile ca si cum ele ar 
avea ochi, íntocmai zeitátilor acelora presárate cu ochi pe 
tot corpul; a privit atát de adánc, íncát s-a vázut pe sine. 
Dar dacá e asa, cum sá capeti certitudinea privind sinea risi- 
pitá ín lume? Trebuie sá stii, mai íntái, ce este ín sinea ta 
de om. Certitudinea trebuie atunci sá fie ín primul ránd 
certitudine de sine. 



LA CUMPÁNA DINTRE CAPITOLELE III SI IV 

In capitolele de páná acum a fost vorba de senzatie, cu neputinta 
ei de a obtine certitudinea, apoi de perceptie, cu esecul ei, ín 
fine de intelect, cu esecul lui. Tóate trei alcátuiesc constiinta 
simplá, cu esecul ei. 


Asadar, dupa trei demersuri constiinta trebuie sá ia totul 
de la ínceput. Ar trebui sá trecem si noi mai departe, dar 
am spus „trei“, si ceva ne índeamná sá iesim o clipá din tex- 
tul lui Hegel. L-am urmárit si-1 vom urmári mai departe, 
paginá cu paginá, cu íntunecimile lui, din fericire legate si 
astfel stráluminate. Dar acum e un moment solemn: am 
acoperit prima triadá - am rostit pentru prima datá „trei“. 

E un cuvánt magic la Hegel. Nu si la om? In romanul 
acesta, ín care se názuieste cátre certitudine ca spre o feri¬ 
cire, cáutárile se fac din trei ín trei demersuri. Am avut la 
capitolul „constiintá“ trei. Dar constiinta nu era decát cea 
simplá, care nu trecuse íncá modalitátile ei superioare: con- 
stiintá de sine, ratiune, spirit. Cate momente va avea consti¬ 
inta de sine? Tot trei. Dar ratiunea? Aceasta va avea de trei 
ori trei. Si spiritul? Mai íntái, spiritul ínsusi e íntreit; si flecare 
ipostazá a lui se va desfásura ín trei timpi. Dar ce este betia 
aceasta a triadei, cu fascinada, ca si cu artificiul ei? Ce am eu 
de a face - spune constiinta obisnuitá - cu dansul acesta, 
cu numárátoarea aceasta sacrá, cu procesiunea de treimi? 

Hegel ínsá pare a spune cá ele nu prívese numai consti¬ 
inta, dar si tot ce se miseá, tot ce merge, mersul ínsusi. Dacá 
mersul este al pasului, atunci íntái ai, la cel ce se miseá, uni- 
tatea nediferentiatá a trupului, pe urmá ai o dezbinare ce e 
pasul propriu-zis, ín fine ai o unitate ce se reface, cánd tragi 
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piciorul. Dacá mersul e al viermelui tárátor, íntái ai un lant 

nedeterminat, apoi strángerea, íncovoierea, ín-doirea lantului, 

la urmá refacerea si ínaintarea lui. Si asa e la constiintá. Intái 
) > > ) ) 

ai o nedeterminare, cea a senzatiei, apoi determinan ale per- 
ceptiei, pe urmá o destindere si anulare a determinárilor, ín 
legile intelectului. Intái ai ceva subiectiv, nediferentiat, apoi 
ceva obiectiv, diferentieri, la urmá un absolut de dincolo de 
diferentieri. Subiectiv-obiectiv-absolut, acesta ne e tactul. 

Iatá fapta, de pildá. Si ín cazul ei, íntái ai ceva subiectiv, 
o idee; apoi ceva obiectiv, proiectul pe care-1 faci potrivit cu 
ideea; ín fine fáptuiesti - si ai intrat ín absolutul lumii. Sau 
iatá cunoasterea. Cunosti, sá spunem, un om; e ceva subiec¬ 
tiv, o impresie ín primul moment; apoi ti-1 descrii, íl delimi- 
tezi, íl definesti - e ceva obiectiv; íl vezi definit de altii si ín 
el ínsusi - e ceva absolut. Fapta elementará, cunoasterea ele¬ 
mentará se petrec asa, ín trei timpi. Constiintá íncepe numá- 
rátoarea de la trei si - spre deosebire de masinile electronice 
care numárá ín baza doi - ea numárá ín baza trei. 

Cáci numárátoarea e ceva curios si schimbátor, ín mána 
omului. Omul constiintei religioase si teologul nu numárá, 
ei stiu doar de Unu. Logicianul numárá plecánd de la uni- 
tate si construind numerele. Matematicianul pare a spune 
cá unitatea, ca si punctul, nu are consistentá, si ísi íncepe 
numárátoarea de la doi. Doar filozoful speculativ íncepe de 
la trei. El spune cá un Unu exclusiv ar ínsemna extinctiunea 
gándirii si cá doi (da si nu, sau-sau, ínchis-deschis, polaritá- 
tile, dualitátile oarbe) reprezintá desigur triumful masinii, 
dar si blocarea gándirii. lar fácánd asa, adicá pornind numá¬ 
rátoarea de la trei, filozoful pretinde cá redá tocmai tactul 
vietii si al realului. Nici lógica, nici matemática nu-1 pot reda; 
cel mult redau tic-tacul masinii. Constiintá, viata si realul 
numárá ín baza trei. 



52 POVESTIRI DESPRE OM 


Tóate aceste adeváruri - sau poate iluzii ale gándirii spe- 
culative si ale lui Hegel, ín cazul de fatá - trebuie sá fie pre- 
zentate cititorului, pentru ca el sá ínteleagá neverosimilul 
cártii de-a íncerca, si uneori a reusi, sá vorbeascá nu despre 
altcineva decát noi; si nu din afara, ci din adáncul nostru. 
Dar pentru aceasta, trebuie sá nu se teamá cá face piruete 
si, mai ales, sá dea nume potrivit piruetelor pe care le face. 
Altfel, dacá, dupá prostul obicei consacrat, isi descrie cele 
trei miscári prin tezá-antitezá-sintezá, totul e pierdut. Sau 
dacá, spre a ilustra acum ce este o triadá hegelianá, se gán- 
deste - iarási dupá prostul obicei consacrat - la triada 
speculativá primá din Lógica (1812), anume fiintá-nefi- 
intá-devenire, si nu la triada aceasta simplá din Fenomenologie 
(1807), totusi nespus mai instructivá: senzatie-perceptie-in- 
telect, atunci iarási totul e pierdut. 

Cáci problema este sá íntelegi situatii concrete, iar nu 
jocuri abstráete de principii ín cadrul unei dezbateri teore- 
tice, cum ne suná astázi tezá-antitezá-sintezá. Cánd Hegel 
spune si el tezá, vrea sá spuná „thesis“, adicá punere, care nu 
íntálneste opozitia unei teze adverse, ci isi devine singurá o 
opunere, spre a sfársi íntr-o laolaltá punere sau compunere. 
De aceea el preferá sá vorbeascá despre o punere subiectivá, 
care-si devine o opunere obiectivá si care duce la o compu¬ 
nere absolutá; sau vorbeste si descrie ceva cum este ín sine, 
ín virtualitátile lui, spre a aráta apoi cum e pentru sine, ín 
actualitatea lui sau cum este ín si pentru sine, adicá ín fondul 
lui; dupá cum alteori vorbeste de o modalitate universalá, 
una particulará si una singuiará a lucrului si situatiilor. lar 
el isi boteazá líber si variat triada, toemai pentru cá nu 
e vorba de teze de principii, ci de situatii de fapt, ín care 
esti prins, din care te desprinzi si pe care páná la urmá le 
cuprinzi - spre a le depási iarási. 



INTÁIA INTERPRETARE 53 


Atunci e firesc sá ímbogátesti denumirile date momen- 
telor hegeliene cu alte nume, variate ca si aspectele vietii sau 
realului. Ai putea spune de pildá: ín principiu-ín fapt-ín 
fond. Totul este si íti este asa, ín principiu-ín fapt-ín fond. 
In principiu (si aceasta poate ínsemna „la ínceput“, inprin¬ 
cipio) noi avem senzatii; ín fapt, senzatiile nu rámán libere, 
ci se prind ín perceptii; ín fond ínsá, tot ce resimtim, ca fiinte 
cu intelect, este transfigurat de logos, nimic ín noi nu e dez- 
intelectualizat. Sau pentru cele ce facem aci: ín principiu, 
noi interpretám acum pe Hegel; ín fapt este o interpretare 
anumitá; ín fond, e o íncercare de-a vorbi prin Hegel despre 
constiinta omului. In principiu, ne íntelegem unii cu altii, 
autori si cititori; ín fapt, flecare avem íntelesurile noastre; 
ín fond, si peste unii, si peste altii trec íntelesurile unui ade- 
vár mai adánc, al lucrului ori al timpului. 

Despre asemenea tríade ín imediat vorbeste cartea luí 
Hegel, nu despre marile stihii, ca fiinta, nefiinta, devenirea. 
De aceea ni s-a párut potrivit sá ne oprim la prima triada, 
senzatie-perceptie-intelect, si sá spunem cá pe modelul ei 
concret, iar nu pe modele divine, se va desfásura romanul 
constiintei. lar triada de aci e instructivá pentru orice triadá 
viitoare, chiar pentru cele speculative de Lógica, cáci ea spune 
simplu cum cá la ínceput existá ín tóate un haos nediferen- 
tiat, apoi vin determinárile si diferentierile, la urmá topirea 
diferentelor. La acest model se va reveni tot timpul, ca o 
obsesie, ín romanul constiintei, asa cum viata spiritualá, 
oricát de complexá ar fi, revine la momentul simplu al „con- 
stiintei“, adicá la senzatie, perceptie si intelect. Au existat 
teologi ai senzatiei, ai perceptiei sau ai intelectului. Astázi 
avem matematicieni ai senzatiei, probabil altii ai perceptiei 
si altii ai intelectului. Si poezia e asa. Toatá viata omului e 
asa, dupá acest triptic elementar. 
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Atunci, dacá prima triada poate spune atát de mult pen- 
tru restul cártii, sá ne uitám inca o data la ea spre a fura, dacá 
putem, secretul miscárii din cartea lui Hegel si din viata de 
constiintá. Cá miscarea se face ín trei timpi - o acceptá sau 
nu o acceptá íncá o constiintá obisnuitá; dar cá secretul mis- 
cárii ar fi „negativitatea“, cum spune Hegel, si cu el comen- 
tatorii, aceasta ea n-o acceptá defel. Si poate cá aci constiintá 
omului obisnuit are dreptate. Cáci la fel cum nu putem 
spune cá senzatia ar fi teza si perceptia antiteza, nu poti 
spune nici cá perceptia neagá senzatia sau cá intelectul ar 
nega perceptia: e ceva fortat, e brutal logic si de-a dreptul 
neadevárat. Nefiinta poate nega fiinta, dar perceptia nu 
neagá senzatia, asa cum constiintá de sine nu va nega con- 
stiinta simplá. In schimb perceptia spune ba senzatiei si pre- 
tentiilor ei, asa cum constiintá de sine spune ba constiintei 
simple - acesta e pasul, mersul, demersul. Si asa, cu ba -ul 
nostru, lucrurile au sens. 

Ni se páruse, la capitolul despre intelect, cá trecerea de la 
constiintá la constiintá de sine este facutá firesc de „sinea“ 
románeascá: privesti ín sinea lucrului dupá modelul sinei 
tale. Acum spunem si mai mult, cá prima triadá hegelianá 
si aproape tóate cele ce vor urma aci nu se ínteleg, cu mis- 
carea lor dialecticá, dacá punem ín joc pe „nu“. Va fi fiind 
nu suveran ín logicá si ín Lógica lui Hegel, dar ín Fenome¬ 
nología lui cel care domneste si ínsufleteste este ba. Nu poti 
sá negi ce esti si ce este ín lucruri, ceea ce rámáne statornic 
ín ele, cum va rámáne constiintá simplá. Dar poti spune ba. 
Devenitá un pelerin al certitudinii, constiintá pleacá parcá 
la drum cu un toiag din pádurile Traciei. 



CAPITOLUL IV 

Adevárul certitudinii de sine 


Rezumatul capitolelor anterioare: Cititorul a vázut cum, ín ur- 
márirea certitudinii, constiinta a pus ín joc tóate mijloacele ei - 
senzatia, perceptia, intelectul dar n-a cápátat certitudinea. 
Atunci ea ¡ntelege cá trebuie sá deviná constiinta de sine. 


Ca la sfársitul capitolului III al cártii lui Hegel, dintr-o- 
datá náváleste ín constiinta noastrá sángele. Din lumea rece 
a constiintei simple, treci acum la lumea calda a constiintei 
de sine. Din lumea ceturilor cu senzatia, sau a obiectelor 
cu perceptia, sau a spectrelor cu intelectul, din toatá aceastá 
lume impersonalá, treci íntr-una personalá, chiar dacá nu 
inca una a persoanei, nici macar a insului, ci doar a indivi- 
dului uman. (Te nasti atunci la viatá, am putea spune, sau 
mai degrabá te cufunzi ín viata cea vasta, asa cum de aici ína- 
inte cartea constiintei se populeazá cu oameni si se cufundá 
ín bunátatea si cáldura istoriei.) Cáci de la adevárul care 
era pentru constiintá altceva decát ea, treci acum la consti¬ 
inta care „ísi este ei ínsási adevárul“, spune Hegel. Desco- 
peri eul si tária de-a spune eu, íntr-o lume care, ca íntreg 
universul constiintei simple, este mutá. 

O miraculoasá solutie si fericire de o clipá se ivesc pentru 
constiinta ínsetatá de certitudine. Ca sá obtii certitudinea, 
trebuie de buná seamá ca adevárul sá nu-ti fie ceva stráin - sá 
nu fie o lege a cine stie cárei ratiuni divine sau un decret al 
destinului orb el ínsusi. Dar un singur obiect pe lume nu ne 
este cu adevárat stráin: e subiectul, propriul nostru eu. Atunci 
orice adevár va trebui sá deviná asa: una cu noi, asa cum e 
una eul ce se gándeste cu constiinta de sine, care e propriul 
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sáu gánd. Oricát de variate sunt manifestárile eului, constiinta 
de sine se regáseste statornic ín ele ca ín eul propriu. Oricát 
de variate ar fi lucrurile, ne regásim ín ele, dacá íntelegem 
cá, íntr-un fel, ele sunt dupa chipul si asemánarea noastrá. 
„Cu constiinta de sine am intrat deci acum ín domeniul 
intim al adevárului“, spune Hegel. 

Am intrat, dar ce peripetii ne asteaptá! Ceea ce trebuie 

spus inca o data, ín acest moment, este cá Hegel nu vorbeste 

despre cine stie ce constiinta savantá, care ar aspira sá cápete 

certitudinea adevárurilor ei. Vorbeste despre cineva simplu, 

cum ar fi omul tánár sau omul constient de totdeauna, ín 

care se trezeste, dupa o amará dezamágire ín ceea ce priveste 

lumea imediatá, constiinta de sine deschisá cátre lumile 

mai depártate. Sau vorbeste despre cineva la fel de simplu ca 

omul de pretutindeni - si mai ales din Rásáritul indian - 

care se ridicá la o primá treaptá de viatá spiritualá prin 

aceea cá, odatá cu constiinta de sine, capátá o constiintá a 

Sinelui. Cáci constiinta de sine nu ínseamná ín nici un caz 
) ) 

constiintá de mine insumí doar. „Eu sunt eu“ reprezintá la 
aceastá treaptá: eu sunt mai mult decát eu. Eu sunt tot ce 
este, ín sensul cá tot ce este reprezintá sinele meu mai vast. 
Nu eu sunt lumea, cum ar spune un subiectivism nesábuit, 
dar lumea este eu; se concentreazá ín eu, asa cum eul intrá 
ín expansiune cátre lume. 

Toatá pagina abstractá care urmeazá ín cartea lui Hegel, 
cu acea constiintá de sine care preia, ca simple momente 
ale ei, lumea senzatiei din primul capítol, lumea perceptiei 
sau cea a intelectului, si care suprimá orice deosebire, ín 
restul cel vast al lucrurilor, poate fi tradusá prin cuvántul 
íntelepciunii indiene ín fata oricárui lucru: „si asta esti tu“. 
Esti frate cu tot ce este, frate cu rául, ramul, spui arborelui 
frate arbore si cáinelui frate cáine, ba chiar fosforului frate 



INTÁIA INTERPRETARE 57 


fosfor. La intelect, ín capitolul III, sinea lucrului era ca sinea 
mea. Acum, cu constiinta de sine, sinele ínsusi este „intreaga 
ráspándire a lumii sensibile“; nu numai cá se hráneste din 
materiile lumii, dar „se mentine pe spesele universalului“, 
dupa cuvántul cártii. 

Acum viata poate perfect veni sá suprime orice subzis- 
tentá individúala: ea o suprima de fapt, ca organicul, doar 
spre a o produce din nou. Nu mai poti sti bine cine are sub- 
zistentá si cine nu are; totul e prins ín acest vast ciclu, ín care 
íntregul este stápánitor, cu miscarea lui. lar noi ínsine, ca 
oameni, suntem prinsi ín el. Dar ceva ne desprinde, pana la 
urmá, din acest ciclu - si e tocmai constiinta. „Viata trimite 
la altceva decát ea, anume la constiintá“, spune Hegel. In 
realitate, constiinta nu va fi decát refacerea, pe alta treaptá, 
a unitátii vietii ín diferentele ei. lar cánd constiinta isi da 
seama de Viata ínsási, ca de genul ín care este prinsá ea, (de 
acea viata, am spune ín alte cuvinte, pe care ín zilele noastre 
un Albert Schweitzer cerea s-o respecti ín cea mai umilá fap- 
turá a ei) atunci te ridici la constiinta de sine, asadar la con¬ 
stiinta acelui sine lárgit care poate fi, pentru om, viata ínsási. 

Cum sá-ti ínchipui cá Hegel vorbeste aci despre consti¬ 
inta tárzie, cea a cugetului rafinat sau a filozofiilor idealiste? 
Dar el vorbeste despre acea constiinta de sine crescutá firesc 

din animalitatea si rafinarea fiintei materiale din om. Vor- 
) ) 

beste de omenescul ínceputurilor, si simti trezindu-se la 

constiinta de sine o fiintá a preistoriei. Este un Ghilgames 

cel ín care se iveste acum constiinta de sine si care názu- 
) ) ) ) 

ieste, inca ín pustiul subuman din jurul lui, catre certitudinea 
eului propriu. Este un om crescut din táráná la dimen- 
siunile omenescului. 

lar certitudinea aceasta rávnitá, fireste una superior pri¬ 
mitiva - asa cum flecare din noi nu e decát un primitiv 
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superior, cánd este si aceasta - va fi de-a desfiinta totul, 
ínsusindu-si-1: de a face din lemnul arborelui are si má- 

y y y 

ciucá, de-a manca roadele pámántului, pentru cá sunt 
sinele lui care-si asteaptá integrarea ín eul lui trupesc, si 
de-a aduce sub dorinta lui, sub pofta lui elementará, do- 
vada „nimicniciei acestui Altul“, cum spune Hegel. Am 
revenit, ín clipa de fatá a constiintei de sine, la capito- 
lul I al constiintei simple, adicá la senzatie: la máncat si 
báut, adicá la Ceres si Bacchus. Dar acum nu mai e 
vorba de resimtit lumea, ca ín ceasul dintái, ci de-a ob- 
tine confirmaren de sine prin lume. Foamea si setea s-au 
spiritualizat: doresti ca lumea sá te recunoascá si sá-ti 
spuná „stápáne“. 

lar lumea o spune: se lasá negatá, ín ce este, se lasá desfi- 
intatá de tiñe - chiar prea lesne. Cá te recunosc lucru- 
rile - cá ele se neagá, spune Hegel - nu e nimic íncá; ar 
trebui sá se nege ín fata ta altcineva, un seamán. Foamea ta 
se reface, iar roade noi, care se refac si ele, ca singura lor 
afirmare, sunt gata sá-ti satisfacá foamea cea nouá. Doresti 
si ai; doresti iarási si ai iarási. Páná cánd? Ghilgames ar dori 
nu numai sá-si satisfacá dorinta, ci si sá íntálneascá pe 
cineva care sá doreascá, la rándul lui, pe un Enkidu. Sub 
trimiterea constiintei de sine, nu doresti roade, doresti 
ínsási dorinta. „Constiinta de sine ísi atinge satisfactia ei 
numai ín altá constiintá de sine.“ Cáci nu esti cu adevárat 

y y y 

dacá nu esti recunoscut de seamánul táu. 

y 

Dar nu suntem astázi, ín veacul nostru, la acest sfársit de 
capítol hegelian? Umanitatea íntreagá si-a cápátat un fel de 
„constiintá de sine“, oricát de dezbinatá si oarbá ar fi incá, 
adesea. Ca o singurá fiintá, ea se ridicá acum spre cosmos 
si se íntreabá: mai este pe lume ceva ca mine? má recu- 
noaste, ími dá certitudinea cá sunt ceea ce sunt? 

y 
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De nu s-ar íntámpla, numai, cu omul si cu seamánul lui 
din cosmos, ca ín capitolul ce stá sá vina. Dac-am putea 
sari peste capitolul Y... Dar capitolul V nu mai e ín cartea 
lui Hegel. Stá undeva íntre noi si constelada Próxima Cen- 
tauri, cu dintele ei rationale, mai exploziv decát tóate bóm¬ 
bele pámántului. 



CAPITOLUL V 

Independería si dependenta constiintei 
de sine: stápánire si servitute 

Rezumatul capitolelor anterioare: Constiinta simplá, cu senza- 
tia, perceptia si intelectul, nu putea da certitudinea; dar nici 
constiinta de sine nu poate, dacá e doar a unui eu singuratic ín 
lume. Trebuie ca eul sá fie recunoscut de alt eu. 


Má recunosti? spui celuilalt. Te recunosc drept cel care 
má recunoaste, ráspunde el. - Ce este aceastá „miscare a 
recunoasterii“, cum spune Hegel, prin care íncepe omul, 
íncepe istoria, íncepe spiritul? 

In clipa cánd se trezeste la viatá, constiinta de sine este a 
unui eu , nu e inca a lui noi. Un om tañar nu-si da dintru 
ínceput seama cát de mult apartine unei familii, unui popor, 
unei limbi, sau cát de mult tiñe de o época si de anumite 
relatii de productie. Dar asemenea forme de „noi“ ínseamná, 
pentru Hegel, spirit; numai de la constiinta lui noi íncepe, 
dupa el, spiritul. lar constiinta de sine trebuie sá se educe, 
sá se lámureascá, sá treacá prin aprige íncercári, spre a se 
ridica abia mai tárziu de la eu la spirit, adicá la noi. 

(Nu exista inca „spirit“ ín cosmos, ar zice Hegel - cel 
putin ín parohia noastrá a sistemului solar - fiindcá nu exista 
constiinta lui „noi“. Omul nu a íntálnit inca alte fiinte 
rationale ín cosmos si este íntocmai ca ín ceasul acesta din 

y y 

cartea lui Hegel: e o constiinta de sine care cauta alta con- 
stiintá de sine, care crede uneori, sau vrea sá creada, cá-i prinde 
semnalele; care amáná sá exploreze alte planete, din lipsa 
de sperantá de-a gási mácar promisiunea unei constiinte de 
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sine sau un pie de viatá; o constiintá de sine care-si cauta cu 
adevárat sinele si care simte astázi, cu arta si literatura ei, tot 
absurdul, tot tragicul, tot ridicolul, tot non-sensul de-a fi 
asa de mult deasupra lucrurilor si de-a nu fi parca nimic.) 

„Cántá zeitá, minia ce-aprinse o constiintá de sine, cánd 
íntálni alta constiintá de sine“ - iti vine ín gánd sá spui, 
cánd vrei sá redai capitolul V al lui Hegel. Dar de ce minie? 

O constiintá de sine are acum ínaintea ei altá constiintá 

y y y y 

de sine, si ar putea fi ceva neasemuit de adánc si bun sá fii 
ín altul, sá te pierzi o clipá pe tiñe si apoi sá te gásesti pe tiñe 
ín altul, cáci dacá spui cá un altul n-are realitate indepen- 
dentá este ca si cum ai nega propria ta realitate (dacá nu 
respecti pe un altul, nu te respecti nici pe tiñe); iar toc- 
mai aceasta e tária constiintei de sine, de-a lúa totul de 
la celálalt si a-i lása totul. Se íntámplá, doar, cá dorinta 
nu mai e acum unilateralá, cum era ín cazul Vietii si al 
desfátárilor din sánul ei. Inchipuiti-vá cá roadelor le-ar fi 
foame de noi, cum ne e nouá foame de ele, si cá le-am 
vroi, nu pe ele, ci foamea lor. Jocul e ín doi. Ce splen- 
didá ínclestare se iveste, ce joc de forte opuse - cum se 
íntámplá la constiintá simplá, dar acum aievea, nu ín 
constiintá -, ce unitate si ce dedublare! 

Dar de ce si dezbinare? Fiindcá totusi constiintá de sine 

y y y y 

este una, in asa fel incát sá excludá de la sine tot ce e 
cu-adevárat Altul. Nu numai cá n-o intereseazá si-i pare 
neesential tot ce e altul decát ea ín celálalt, dar íi este neesen- 
tial, chiar ín íntruchiparea ei proprie, individualá, tot ce e 
altceva decát ea ínsási. Eu nu sunt bratul meu, nu sunt picio- 
rul meu, nu sunt nici mácar viata mea. Constiintá de sine 
este „abstractia absolutá“, retragerea din tot ce are realitate 
imediatá. Stie celálalt aceasta? Are el tária sá fie, la fel ca 
mine, deasupra vietii, adicá o purá fiintá pentru sine? 
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Tocmai cá o are, cáci si el este o constiintá de sine. El stá 
’ > > > 

ín fata mea si ími cere ce-i cer, má doreste cum íl dórese 
sau má uráste cum íl urásc. (Nici el, nici eu n-am ínteles cá 
ne-am putea uni, dacá am avea constiintá spiritului de care 
tinem.) Si Hegel descrie acum ce s-a íntámplat si ce se 
íntámplá statornic: o constiintá de sine se pune la íncercare 
pe sine si pune pe cealaltá. S-a mániat pe tot ce nu e ea 
ínsási, ín fiinta ei naturalá, si se minie astfel pe tot ce nu e 
ea ínsási ín celálalt, Atunci ísi riscá viata, ca sá se afirme pe 
sine, si intrá ín lupta pe viatá si pe moarte cu celálalt. Asa 
crezi cá adeveresti cine esti, la treapta aceasta. 

Dar o adeveresti? Dacá ai cázut ínfránt, „confirmarea“ 
prin moarte suprimá ínsusi adevárul care trebuie sá rezulte 
din ea; el a rámas o declamatie, am spune. lar dacá ai biruit, 
cine mai recunoaste pe cine? Trebuie sá lasi ín viatá pe cel 
cáruia i-ai ridicat dreptul la viatá independentá. Dacá acesta 
nu te-a afirmat pe tiñe cu constiintá sa liberá, íi va rámáne 
sá te afirme cu constiintá sa supusá. Si constiintá se distri- 
buie acum: unul e stápánul, celálalt sclavul- la aceasta s-a 
ajuns prin confruntarea constiintelor. 

Foarte bine, lupta s-a íncheiat. Dar cine din doi este omuk 
E greu sá te índoiesti, la ínceput, cá stápánul va fi cel ín care 
se retrage si ímplineste constiintá de sine. Nici Hegel nu se 
índoieste, o clipá. Dar realitátile se índoiesc - si miracolul 
acestui capítol este cá rásturnarea o aduc firesc stárile de 
lucruri, nu gándurile. Stápánul are acum suveranitate depliná, 
nu numai asupra constiintei celui subjugat, dar si asupra 
lumii de lucruri pe care si le doreste. Le stápáneste nemij- 
locit pe amándouá si mijlocit pe flecare prin cealaltá, cáci 
nu mai vrea sá se íntineze cu atingerea lor, tratánd drept om 
pe sclav si drept muncá demná de el procurarea de bunuri. 
Pe supus íl stápáneste prin dreptul de viatá pe care i 1-a dat, 
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asadar prin existenta elementará, de a cárei pierdere supusul 

a tremurat, ín timp ce el a privit-o cu suveran dispret; iar 

lucrurile le stápáneste prin supus, pe care 1-a fácut slugá 

si care i le prelucreazá acum pentru desfátarea sa, elibe- 

rándu-1 de ínfruntarea lor. Constiinta de sine din stápán 

a obtinut nimicnicia lucrurilor prin slugá si nimicnicia 

slugii prin lucruri. Totul i-a reusit - afará de un lucru: 

recunoasterea seamánului. 

) 

Cáci stápánul a seos pe seamánul sáu din conditia de 
seamán. lar de la o asemenea fiintá destituitá vrea el acum 
sá cápete o investiré? Recunoasterea nu poate veni de la cei 
pe care nu-i recunosti. Ce bine detinea anticul acela ade- 
várul de acum al lui Hegel, de vreme ce fácea din Enkidu 
egalul si nu sclavul lui Ghilgames! Cáci dacá „adevárul con- 
stiintei independente este constiinta servilá“, existenta stápá- 
nului si stápánilor din istorie nu poate rámáne independentá; 
ea nu mai este o constiintá de sine (ci o simplá constiintá 
de mine, trista constiintá, glorioasá si vaná, de Mine). 

Undeva ínsá a rámas o licárire a constiintei de sine; 
este ín constiinta sclavului. E adevárat, o asemenea con- 
stiintá are un stápán ín afara ei; dar ín realitate stápánul 
ei a fost si este, dincolo de acesta lumesc, „frica mortii“, 
a „stápánului absolut“, iar un asemenea stápán a ínvátat-o 
sá se desprindá de tot ce este pe lume - asa cum cere 
constiinta de sine cu negativitatea ei absolutá - ín afara 
faptului nud de a fi. Scoala stápánului absolut, moartea, 
care pune ín disolutie tóate lucrurile lumii, este acum 
íntregitá de scoala serviciului la care e supusá constiinta 
sclavá si prin care ea e pusá ín contact cu tóate lucrurile, 
chiar dacá nu-i e íngáduit a se atasa de nici unul. Un fel 
de putere absolutá asupra lucrurilor, de care totusi nu 
dispune, face pe sclav ín acelasi timp sá fie sub lucruri si 
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sá se ridice deasupra lor. Intr-un asemenea vid de reali- 
tate poate ínflori constiinta de sine. 

Cáci disolutia lucrurilor ín constiinta sclavá este doar 

y y y 

conditia negativa de aparitie a constiintei de sine. Ce o aduce 
cu adevárat este munca. Aici, íntr-o simplá pagina de carte 
(p. 114 din traducerea románeascá, dacá mai e nevoie) Hegel 
spune, ín felul sáu abstract si laboríos, un adevár de viatá 
si de istorie care a transfigurat íntreaga carte. Si trebuie 
spus deschis cá nici o viziune traditionalá despre lume, nici 
un sistem trecut de gánduri al culturii nu poate prelua 
cap. V: nici cel religios, care nesocoteste prea mult lumea 
de aci, nici umanismul, care e prea legat de valori pur spiri- 
tuale, nici idealismul filozofic, care e prea speculativ, nici 
pozitivismul, care e prea putin speculativ. 

„Prin munca ínsá aceastá constiinta vine la sine ínsási“, 
spune Hegel despre constiinta sclavá. Constiinta de sine a 
omului se mutá, prin muncá, din cugetul stápánului ín cel 
al muncitorului. Acesta pare íncá supus, asadar sub-pus 
lucrurilor, pe care nu le poate nega, prin suveranitatea lui 
de fiintá ce le-ar consuma, ca stápánul. Dar dacá munca 
este o „dorintá fránatá“, ea este totodatá o „disparitie reti- 
nutá“: desfiinteazá lucrul reínfiintándu-1. Munca modeleazá 
lumea lucrurilor si modeleazá constiinta de sine, dincolo 
de simpla satisfactie, disparentá ea ínsási. „Raportul negativ 
fatá de obiect devine formá a acestuia, ceva stabil“, si prin 
muncá omul „se exteriorizeazá ín elementul stabilitátii“. El 
dá chip nou lucrurilor, a cáror lume devine a sa, fárá sá 
ínceteze sá fie ce este, a altora. 

Acum lumea si viata, care striviserá pe sclav, devin 
opera máinilor sale. Peste frica de altádatá, constiinta celui 
ce munceste trece cu negarea aceasta a negativului stráin; 
peste stápán, ea trece cu transformarea sensului impus de a 
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munci ín sens propriu; iar modelarea lucrurilor a devenit 

pentru ea adeverirea ín afará a fiintei interioare. 

De tóate acestea avea nevoie constiinta de sine, spre a se 

ímplini. lar dacá serviciul prestat a dat fricii initiale un 

continut si dacá modelarea lucrurilor i-a dat expresie, frica 

insási - spaima aceea totalizatoare - a fost si ea o treaptá a 

constiintei de sine, ín cugetul muncitorului, cáci i-a dat 

dimensiunile omului si nu 1-a lásat sá prelucreze lucrurile cu 

o simplá índemánare de artist, pierdut in singularitatea ori 

íncápátánarea lui, ci ca om, cu ínsetarea lui de om. 

Dar recunoasterea constiintei de sine de cátre o alta? Poate 
) > ) 

cá muncitorul nu mai are nevoie de recunoasterea din afará: 
ín el ínsusi va rezida constiinta mai buná. Cel astfel ínfránt 

> > j 

ín istorie biruie ín afará. Dar va birui el si ináuntru? 

» 



CAPITOLUL VI 

Libertatea constiintei de sine: stoicism, 

> > 

scepticism si constiinta nefericitá 

Rezumatul capitolelor anterioare: Constiinta, care doar oglin- 
deste sau gándeste lumea, nu-ti da certitudinea; mai degrabá 
ti-o da constiinta de sine. Dar nu cea a eului propriu, nici macar 
cea a eului recunoscut de un altul, ci a celui recunoscut de „ce 
e mai adánc ín noi ínsine“. 


Mai adánc decát mine ín mine insumí este gandul. El 
ími da certitudinea - dacá mi-o poate da ceva. Nu e gándul 
de stápán, care trece orbeste peste lucruri, nu e nici un simplu 
gánd de sclav, ce modeleazá lucrurile doar pentru stápán. 
E gándul sclavului devenit el ínsusi stápán, fiindcá a luat 
asupra sa constiinta de sine, asadar sensurile omului, cu 
libertatea gándirii sale. 

(In cáte feluri nu s-ar putea ilustra rásturnarea aceasta, 
din capitolul V, prin care cel supus preia sensurile ínvin- 
gátorului! In natura umaná este asa, cu bárbatul si fe- 
meia, prin care douá dorinte si douá constiinte de sine se 
ínfruntá, iar una este supusá, natura femininá, spre a pre- 
lua apoi ea sensurile cáminului, a creste copilul si a pune 
prin el pecetea ei pe lume. Sau se poate ilustra prin cul¬ 
tura umaná, ín care filozofia a fost „slugá“ a teologiei, dar 
s-a íntors asupra ei si a vidat-o de substantá, ín Renas- 
tere; sau apoi, tot ín culturá, prin lupta dintre spiritul 
filozofic si cel stiintific, unde la ínceput primul a fost stá- 
pánul si celálalt sclavul, pentru ca acesta sá se ridice astázi 
prin cunoasterea si modelarea tehnicá a lucrurilor, la con¬ 
stiinta de stápán al culturii; sau, ín sfársit, ín vi ata istoricá. 
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unde o íntreagá clasá a venit sá preia sensurile umane de 
la cei care o subjugaserá.) 

Lucrurile deci s-au rásturnat, ín cartea si dupa descrie- 
rea stranie a lui Hegel; si la fel se pot rásturna ín constiinta 
fiecáruia, dupa cum s-au putut rásturna ín istorie. lar tocmai 
un moment istorie invoca aci Hegel, pentru prima data des¬ 
chis, spunánd: „Aceastá libértate a constiintei de sine s-a 
numit, dupa cum se stie, stoicismd Care stoicism? Al scla- 
vilor, fireste, nu al filozofilor de scoalá. Dar ce fiinte álese 
au putut fi sclavii, ín lumile acelea sclavagiste: Platón a fost 
o clipá sclav, Esop fusese sclav, Epictet avea sá fie. Si totusi 
cititorul lui Hegel trebuie sá uite de cei mari. Cartea pe 
care o citeste este despre cei multi - si de aceea e buná. 

Sclavul mestesugar, sclavul artist, sclavul dascál sau scla- 
vul pur si simplu, devenit om prin scoala lucrurilor, are ín 
el gandul si íntelepciunea omului. Dincolo de íntelepciune 
nu existá suveranitate, iar „pe tron ca si ín lanturi“ tária gán- 
dului e suveraná, spune acum Hegel. Dacá nu ai aceastá tárie 
a gándului si íntelepciune a vietii, abia atunci esti cu adevárat 
sclav. Si Marc Aureliu se zbate sá nu fie sclav pe tron, adicá 
sá nu rámáná sub gandul propriu, ci sá cuprindá pe cei al 
lumii. Cáci ín clipa cánd devine cult, stoicismul spune ceea 
ce simte de pe acum sclavul ridicat la gánd, cá libertatea ti-o 
dá ímpletirea gándului táu cu ratiunea si rostul lumii sau, cu 
vorbele lui Hegel, „pura universalitate a gándului“. 

Ai putea avea certitudinea, ín sfársit, cu íntelepciunea 
stoicá - dacá ai sti ce continut are ea. Dar iatá cá íntelep¬ 
ciunea aceasta de ordin general a stoicismului este goalá. 
Indiferenta ei fatá de lucruri si situatii anumite, sacra insen- 
sibilitate pe care o predicá aduc constiintei ceva de nesuferit: 
plictisul. (Constiinta sclavá a ajuns cu adevárat ca stápánul 
acela „satisfácut“, de dupá ceasul biruintei.) 
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Ceea ce nu acceptá aci constiinta este negada doar nega¬ 
tiva, negada refuz, retragerea ín sine. Pozitivá ín schimb ar 
fi negada tágadá - am spune negada lui „ba“ iar liber- 
tatea pe care a atins-o constiinta de sine vrea sá sávárseascá 
ceva, nu refuzánd totul, ci tágáduind totul. Abia asa nega- 
tivitatea va corespunde „dorintei“ din om si setei lui de 
muncá. In spetá, omului nu-i place sá íntoarcá spatele la 
lucruri. Ii place ín schimb sá le ínfrunte, sá le puná ín dis- 
cutie pe tóate si sá-si arate tária gándului propriu, desfiin- 
tándu-le orice sens al lor. 

Dintr-odatá scepticismul, care apare de obicei ca un feno- 
men de obosealá sau de lucidá si maturá ironie, ísi aratá aci 
fata cealaltá, de bucurie sau chiar de sánátate si vrednicie, 
o clipá. S-a fácut pe drept observada cá, ín timp ce scepti¬ 
cismul modern este ín favoarea simtului común - si ca atare 

i ) 

e obosit si trist, cáci regáseste ce stie toatá lumea - scepti¬ 
cismul antic era impotriva simtului común si ca atare aducea 
surpriza, innoirea si ráspunderea reasezárii omului. Consti¬ 
inta noastrá se surpa in flecare asezare, cu certitudinea sen- 
sibilá, perceptia, intelectul, apoi cu afirmárile de o clipá ale 
constiintei de sine. Dar dacá ea pierdea fárá voie certitu¬ 
dinea, acum scepticismul vine, ca o afirmare de libértate, 
sá-i distrugá de bunávoie orice asezare. E alta suveranitatea 
scepticismului de acest format decát a stoicului, ín care 
amintirea robului era prea vie. Si este ín joc suveranitatea 
marilor sofisti ai Antichitátii, cei care au clátinat din temelii 
ratiunea, cu bucuria universalei surpári. 

Totul se surpá. Atunci si convingerea cá totul se surpá? 
Tária de-a te índoi de tóate, nu se íntoarce ea contra ei 
ínsási? Dar pentru sceptic, tocmai aceasta va fi tária gán¬ 
dului, sá se íntoarcá, ín libertatea lui, chiar asupra lui 
ínsusi, sá se despice in douá. De o parte sá fie constiinta care 
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se aflá si ea ín vártejul nesigurantei generale, de alta tot 
ea, dar ca imuabilá si contemplánd vártejul nesigurantei 
generale. Eu trebuie sá fiu cel care desfiinteazá totul, si 
pe mine odatá cu totul. 

Cánd ínsá constiinta de sine a scepticului din noi se ín- 
treabá: care din douá sunt eu? ea trebuie sá treacá de la nesi- 
guranta proprie la tária de-a afirma nesiguranta universalá. 
Ea se minte, nestiind unde este, si minte pe altii, cum au facut 
sofistii tárzii. Dar minciuna nu poate ascunde sfásierea láun- 
tricá, ba o pune chiar mai bine ín luminá. (Se íntámplá ca la 
sofistii de astázi deveniti creatori de arta, vom spune. Cáci 
dacá e adevárat cá arta si-a gásit astázi libertatea, fatá de religie 
sau orice stápán, ea a mers tocmai pe cáile capitolului acestuia 
din Hegel, cultivánd arta pentru artá ca stoicul virtutea pen- 
tru virtute, si apoi cultivánd, ca scepticul, arta pentru anti- 
artá si Cuvántul pentru imposibilitatea de-a cuvánta.) 

Acum, cánd íntr-o constiintá unicá se aflá si stápánul si 
sclavul, dedublarea constiintei devine propria ei nefericire. 
Constiinta nefericitá este capátul de drum al constiintei de 
sine ín íncercarea ei de-a prinde singurá certitudinea. 

In constiinta de sine existá acum, dupá experienta scep- 
ticá, ceva esential si ceva inesential, cum existá ín flecare 
dintre noi, cánd am mers páná la capátul índoielilor. Esti 
parcá una cu ceva neschimbátor si sigur, de vreme ce ai 
putut tágádui tot ce e pe lume; dar, ori de cáte ori te ridici 
la planul acela de sigurantá, vezi cá tu, scepticul, esti nedemn 
de el. Nu crezi ín nimic si nu crezi nici ín tiñe; totusi tária 
de-a nu crede ín nimic e ín constiinta ta, chiar dacá o stri- 
veste si pe ea, permanent. 

Cum se poate ímpleti putinátatea ta, „singularitatea“ ta, 
spune Hegel, cu ceva imuabil? Ele ísi sunt opuse, cum ar fi 
constiinta ta de om si destinul táu, vom spune. Dar destinul 
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e al táu, deci ar fi si el ceva singular. Si tu ínsuti, nu esti oare 
destinul táu? Ce limpede ar fi, atunci, dacá ti-ai sti des- 
tinul, necesitatea. 

Dar stii doar cá, una fiind cu el, acesta rámáne altceva 
decát tiñe; cá e o íntámplare pentru el faptul cá s-a íntrupat 
ín tiñe. Opozitia deci rámáne, si páná la urmá regásesti, ca 
ín ceasul intelectului, transcendentul. Cáci destinul e tot 
ce ti-e mai apropiat, dar si tot ce ti-e mai depártat. 

Planul acesta neschimbátor - pe care Hegel nu-1 numeste 

destin, dar anticul, iesit din scoala sofistilor contemporani 

cu tragedia, íl numea asa - capátá acum chip de divinitate, 

de orice divinitate. Cánd neschimbátorul n-avea chip deter- 

minat, puteai crede cá-ti vei ridica putinátatea páná la el. 

Acum íti simti nefericirea de-a fi stráin de el si-ti rámáne 
> ) ) ) 

sá-1 cauti pe cáile tale omenesti. Ai ajuns sá crezi, tu, gándi- 
torul liber de altádatá, tu, scepticul fará crutare, ín divi- 
nitáti! (Si nici mácar n-ai o religie, cáci nu stii de „noi“, de 
comunitate, de spirit. Ai o simplá religiozitate...) 

De altfel, mai degrabá presimti zeitatea aceea (necesi¬ 
tatea, planul neschimbátorului) decát sá stii de ea. Ai tre- 
cut dincolo de gándire, de vreme ce gándirea íti dádea doar 
generalitáti, si nu ai ajuns íncá la acea gándire care sá vadá 
universalul íntruchipat aievea. Ai ajuns doar la evlavia pentru 
ceva superior, ceva transcendent tie, si dacá poti sá-1 gásesti 
undeva pe pámánt - spune Hegel cu o splendidá metaforá - 
este doar ca mormánt, adicá tocmai acolo unde zeul sau 
divinitatea nu este. Cáci zeii au pierit, tocmai prin scepti- 

cismul táu si al ahora. 

> 

Atunci te ridici, nu cu inima, ci cu fapta, cátre pla¬ 
nul neschimbátorului, cátre ceva vesnic, chiar dacá o fací 
din superstitie. In presimtirea acestui rost neschimbátor, te 
redeschizi cátre lume si lucrezi asupra realitátilor ei, nu 
privite ca „neant“, realitáti bune doar spre a fi ínsusite si 
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transfórmate de tiñe, ci ca avánd o parte „sfintitá“ ín ele. 
Dacá poti sá te bucuri de ceva din lumea aceasta e pentru 
cá „imuabilul“ ti-o íngáduie; iar tot el ti-a dat si facultadle 
de-a folosi bunurile lumii. Te arad astfel recunoscátor 
divinului, ín primul ránd prin aceea cá nu pástrezi gandul 
independentei tale. 

Si tocmai pietatea, recunoasterea, supunerea ta te readuc 
acum la constiinta de sine. Te-ai smerit páná la a stinge tot 
ce e naturá particulará si satisfactie proprie ín tiñe. Ai uitat 
de tiñe - si astfel pura constiintá de sine s-a regásit. „Fapta 
si plácerea pierd astfel orice continut“, spune Hegel; fiinta 
ta particulará iti devine o ofensá si un izvor de nefericire. 
Scárba de-a fi om, n-o simtea bine contemporanul trage- 
diei antice? Dar nu te poti nimici pe tiñe fárá sá te ínalti si 
nu tágáduiesti fiinta ta decát ín „constiinta unitátii ei cu 
imuabilul“, acesta e paradoxul. 

Numai cá, unitatea cu imuabilul nu e una nemijlocitá, 
ci dimpotrivá, si tocmai mijlocirea slujitorului divin, a pro- 
fetilor de tot felul, a preotesei care-ti spune ín oracole sfa- 
turile zeului, adesea neíntelese, te va ridica la zeu. „Fapta... 
ínceteazá, pe latura actiunii si a vointei, sá fie faptá proprie. “ 
Iti rámáne sá renunti si la roadele faptei, fácánd jertfe zeului, 
si sá efectuezi ín ritual chiar únele „operatii neíntelese“, ca sá 
infringí orice sentiment al libertátii interioare si exterioare. 

Dar la ce duce toatá aceastá ínfrángere de sine? La infrán- 
gerea nefericirii insesi. In acest „facá-se voia ta“, pe care ín 
atátea versiuni 1-a rostit de mult omul, este ín fapt supune¬ 
rea la universal. Nu cumva la ratiune? Nu cumva, asa cum 
intelectul gásea ín sinea lucrurilor sinea constiintei, acum 
invers, constiinta de sine gáseste ín sinea ei, dupá ce a trecut 
prin atátea ínfrángeri, deschiderea cátre o lume mai adeváratai 
Si capitolul acesta, cu íncráncenári, iscusinte, nefericiri si 
zei, se íncheie cu fágáduinta de pace adusá de ratiune. 
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Au fost trei capitole despre constiintá, apoi trei despre 
constiinta de sine. Dacá te deschizi prea mult ín afará, cum 
vrea constiinta, nu e bine. Dacá te ínchizi prea mult ínáun- 
tru, cum vrea constiinta de sine, iarási nu e bine. Trebuie 
sá pui ín joc altceva, care sá le cuprindá pe amándouá si 
care s-ar putea numi ratiune. Dar ínainte de a vedea ce 
peripetii ne asteaptá dacá punem ín joc ratiunea, este bine 
sá iesim iarási o clipá din cartea lui Hegel si sá ne íntrebám, 
ca la sfársitul cate unui capítol de román, cum s-au legat si 
cum s-au dezlegat lucrurile. 

S-au legat cate trei, am vázut-o; ín tríade. Acum avem 
ín fatá douá tríade si ne putem íntreba: ce e de gásit íntr-o 
triadá hegelianá? ce este unitatea aceasta sau pulsada aceasta 
a ceea ce Hegel numeste „spirit“? 

Este un univers ín míe, unde se íntámplá ceva mai mult 
decát ínlántuirea a trei termeni (care de fapt sunt unul sin- 
gur, ín trei momente): se íntámplá o trecere de la substanta 
la subiect, de flecare datá. In aceste douá cuvinte, ce revin 
atát de des la Hegel, se condenseazá o experientá ce se con- 
sumá ín flecare triadá - cum o vom vedea de acum ínainte - 
si care se produce, poate, neíncetat ín istoria noastrá si ín 
viata noastrá de constiintá. De flecare datá substanta se ím- 

y y y y 

plineste, se rezolvá si se dizolvá ín subiect sau prin el. Poate 
suná pretentios, dar asa pátim cu totii si aproape de flecare 
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data: trecem de la ceva dens si substancial, dar nelámurit, la 
ceva foarte lámurit, dar care nu e decát ín capul nostru. 

Am avut la ínceput, cu constiinta, universul senzatiei, ca 
redánd substanta totalá si nedeterminatá a lumii ínsesi, din 
care constiinta íntelegea sá ínregistreze totul pe calea sim- 
turilor, cu sentimentul deplinátátii. Dar constiintei nu-i era 
data, cu senzatia, decát o deplinátate abstracta, si ea trebuia 
sá fixeze substanta lumii, cu perceptia, ín plinátáti lócale, ín 
lucruri bine determínate, spre a putea prinde ceva substan¬ 
cial inca. lar pulverizarea substamei unice ín substame ducea 
firesc la rezolvarea ei, cu intelectul, ín „imperiul linistit al 
legilor“, cum spunea Hegel, unde substama se subtia, tot ce 
era opac devenea stráveziu si unde pana la urmá constiima 
cunoscátoare strávedea atát de bine lucrurile, íncát íme- 
legea cá se oglindeste pe sine ín ele. Substama se rezolva ín 
subiectul cunoscátor si, íntr-un fel, se dizolva ín el. 

Dar se dizolva devenind Viacá, odatá cu lumea consti¬ 
intei de sine , astfel cá si constiinca de sine pleacá de la un 
fel de substamá, totalá si nedeterminatá, cum fusese cea a 
constiimei simple. Din nou, asadar, cu triada a doua, se 
íncepe cu substama, de rándul acesta una a subiectivitátii. 
lar nici aceastá substamá nu poate rámáne, pentru consti¬ 
inca de sine, masivá si nediferemiatá, ci ea se determiná 
drept constiime de sine, la plural, ín care se specificá Viaca. 
Intr-un fel, substama trece de pe acum ín subiecte, care 
totusi ar putea alcátui o nouá formá de substantialitate, 
comunitatea socialá. Dar constiinta de sine, care n-are íncá 
maturitatea de-a se ridica la „noi“, se reafirmá ca singuiará, 
prin resorbirea celuilalt ín sine si prin regásirea ei ca subiect 
unic, odatá cu „stoicismul, scepticismul si constiinca nefe- 
ricitá“. Astfel substama s-a rezolvat íncá o datá ín subiect, 
iar cánd acesta e constient de putinátatea sa, ín care-si trágeau 
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destinul si zeii, atunci el cauta sá gáseascá o nouá substantá 
si nu o va aña decát ín universalul ratiunii, de la care efectiv 
o alta substantá isi íncepe cañera, spre a se rezolva din nou 
ín subiect, cu triada ei. 

Ce se íntámplá, asadar, íntr-o triada hegelianá este mai 
mult decát o opozitie de teze si un progres dialectic ín trei 
timpi, care sá fie totusi un proces logic; ce se íntámplá e un 
proces real, prins aci ín schemá. De flecare datá triada se 
videazá de substantá. (Nu este vidarea de substantá o lege a 
lumii, prin civilizatie si chiar culturi? Nu devine, de pildá, 
o limbá mai sáracá ín sensuri pe másurá ce devine „cultá“?) 
La ínceput vidarea aceasta are un sens pozitiv, reprezentánd 
concentrarea substantei íntr-un subiect si ímplinirea ei ín 
acesta; dar aceeasi ímplinire este si o vidare de substantá la 
propriu, asa cum lumea miturilor se videazá de substantá 
ín lumea gándurilor filozofice ín care avea sá se rezolve, sau 
lumea religiei grecesti se vida de substantá ín lumea artei gre¬ 
cesti si a subiectului artistic, spune Hegel, pe care totusi o 
fácea cu putintá. lar exemplul sáu cel mai izbitor si cunos- 
cut va fi felul cum, la capátul unei etape a culturii grecesti, 
apare pe scená comedianul, care-si ridicá masca si spune: 
„Zeul sunt eu.“ 

Nu te poti opri atunci, dacá ai iesit o clipá din cartea lui 
Hegel, sá te gándesti la ceea ce se íntámplá ín istoria realá 
si, poate mai impresionant decát oriunde, ín istoria culturii: 
trecerea de la substantá la subiect e legea ínsási a culturii, 
dialectic ori nu ínteleasá. Sá nu luám cazul unui Shake¬ 
speare, ín care ín chip izbitor substanta momentului elisa- 
betan, purtánd ín ea deopotrivá istoria regilor Angliei si 
cultura Renasterii, se rezolvá íntr-un subiect creator, ín acest 
Shakespeare, care avea apoi sá deviná el ínsusi o substantá 
pentru cultura englezá. Sá lásám cazul Shakespeare ahora; 
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sá urmárim ín schimb cazul Eminescu, mai apropiat ini- 
milor noastre. 

In Eminescu, substanta a devenit subiect. Cultura noastrá 
folclórica, cultura lumii largi asa cum a stiut el sá si-o ínsu- 
seascá, ín sfársit rostirea noastrá románeascá, tóate laolaltá 
se topeau pentru Eminescu íntr-o substantá. El le-a fácut 
subiect. Pátruns de ele, le-a pátruns si ímbibat la rándul sáu 
cu subiectivitatea sa, asa íncát codrul se leagáná acum, pen¬ 
tru noi, asa cum 1-a cántat Eminescu, iar zeii si oamenii se 
tánguie dupá tánguirea lui. Fireste cá se mai pot ínchipui, 
ín cultura noastrá, si alte subiectivitáti creatoare ín care sá 
se rezolve substanta aceea. Dar íntre timp Eminescu ínsusi 
a devenit substantá, si subiectele creatoare noi nu mai pot 
apárea ín lumea noastrá fárá sá-1 distileze pe el, ca o esentá, 
ín subiectivitatea lor. 

Ce neadevárat ar fi totusi - si ce stráin de hegelianism - 
dacá ne-am grábi sá fim „subiecte“ pe socoteala substantei 
Eminescu, dacá 1-am reface ca simpli epigoni. Trecerea de 
la substantá la subiect nu se face constient: e o pátanie dia- 
lecticá. Tot ce se poate face vroit si ce face deliberat con¬ 
stiinta, ín cadrul fiecárei tríade a lui Hegel, este sá cunoascá, 
sá pátrundá, sá se lámureascá asupra propriei sale substante. 
Ce percep si pricep eu din lumea aceasta a senzatiilor? isi 
spunea constiinta purá si simplá. Ce este Viata aceasta care 
má pune pe lume si má opune altora? isi spunea constiinta 
de sine. 

lar la fel, íntr-o culturá, vine ceasul cánd te íntrebi: care 
mi-e substanta - limba, folclorul, aria de culturá? De aceea 
si suntem ín ceasul acesta, cu Eminescu, íntocmai ca dupá 
ínceputul oricárei tríade hegeliene. Care ne e substanta? Ce 
e Eminescu acesta, ín ráspándirea cáruia ne luptám pentru 
o afirmare de subiectivitate románeascá? 
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De altfel íntreaga noastrá cultura románeascá tráieste 
astázi limpede pe modelul triadei hegeliene. Cánd vezi fecio- 
rii acestia de tárani ridicati dintr-odatá, ca subiecte crea- 
toare, pana la pragurile marii poezii si cunoasteri, cánd íi 
vezi chinuiti de gandul cá pierd substanta din care totusi 
au trebuit sá se desprindá („Unde esti, Mamá!“ striga un 
poet), íntelegi cum substanta románeascá, atáta amar de 
vreme retinutá ca substanta, se rezolvá ín subiecte si se 
dizolvá ín obiectivitatea istoriei de máine. 

lar cutremurul acesta pe care-1 íncearcá orice substanta 
ce devine subiect trebuie ínfruntat si de noi cu íncrederea 

y 

pe care ti-o poate da dialéctica ín acest ceas al cártii luí Hegel 
chiar. Cáci iatá, se rezolvá si íncheie substanta unei Vieti 
istorice, si se deschide calea, cu noi cu tot, cátre substanta 
nouá, care poartá numele de ratiune. 



Certitudine si adevár al ratiunii 

> > 

Introducere la capitolul VII 


„Omul este fiintá rationalá“, spunem toti cu oarecare 
solemnitate. Dupa aceea ne cufundám linistiti ín somnul 
vietii proprii. Lucrul care ne priveste cel mai mult, ratiu- 
nea, ne rámáne si cel mai stráin. Nu e de la sine stiut? 

Nu tocmai - esti silit sá admití, cánd citesti paginile lui 
Hegel. In primul ránd, i-au trebuit acestuia sase capitole ca 
sá poatá ajunge la gandul cá numai ca fiintá rationalá ai 
sorti sá capeti certitudinea; si n-a trecut zadarnic prin ele, cáci 
a dovedit cum simpla deschidere a constiintei cátre lume 
nu ajunge si cá mai trebuie sá ai si un dram de constiintá 
de sine, astfel íncát ratiunea sá ínsemne ímpletirea consti¬ 
intei cu constiintá de sine. (Si, íntr-adevár, poti numi „ratio- 
nalá“ o fiintá care ar sti tóate cate sunt ín cer si pe pámánt, 
dar nu ar sti de sine?) In al doilea ránd, noi socotim obis- 
nuit cá ratiunea are un singur chip, pe cánd Hegel are sá ne 
spuná, ín urmátoarele nouá capitole, cá ratiunea ínseamná 
cu adevárat nouá lucruri. Chiar dacá nu-1 crezi, poti sá-i 
ignori descrierea? In sfársit, dupá ce va fi de acord cu toatá 
lumea cá omul e o fiintá rationalá, Hegel va veni sá-ti 
spuná cá omul nu rámáne totusi o simplá fiintá rationalá; 
cá e mai mult decát atát. 

Tóate acestea, asadar, vor apárea ínaintea constiintei, cánd 
ea va íncerca sá se lámureascá asuprá-si ca ratiune. Acum 
ínsá, cu ratiunea, constiintá ia totul de la ínceput, iar de 
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flecare data cánd constiinta omului ia lucrurile de la ínce- 
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put este cuprinsá de betie. Exista o betie a senzatiei, atunci 
cánd constiinta se trezeste íntáia oará la viatá, ca simplá 
constiinta ce poate sá resimtá lumea. Exista apoi o betie a 
constiintei de sine, cánd te simti un eu purtat pe creasta vietii 
si índreptátit parca sá ceri, cu dorinta ta oarbá inca, orice 
pentru tiñe. Exista ín sfársit o betie a ratiunii, cánd constiinta 
isi da seama cá ea, „constiintá singuiará, este ín sine esenta 
absolutá“ (p. 133). Si Hegel spune singur care e numele aces- 
tei betii din primul ceas al ratiunii: e idealismul. 

Acum esti ín ceasul cánd íntelegi cá nu-ti mai trebuie, 
íntre universal si tiñe, un mijlocitor - un fel de preoteasá ca 
la Delfi -, ci cá te poti ridica singur la universal. (Lui Hegel 
íi place aci sá vorbeascá despre idealismul german; dar nu 
putea invoca si pe cel antic? Cáci dacá el are dreptate cánd 
aratá cá gándul sáu dá socotealá de istorie, atunci se poate 
íntámpla invers, ca istoria sá dea socotealá de gándul sáu.) 
Socrate íncá se prefácea cá dá crezare oracolului de la Delfi. 
Aristotel nu se mai preface. In felul lor, nici Pitagora, Pro- 
tagoras sau Platón nu crezuserá, cum nu crede ín nevoia de 
mijlocitor constiinta oricáruia dintre noi cánd e cuprinsá de 
betia ratiunii. Nu trebuie sá viná filozofii, antici sau mo- 
derni, sá spuná cá poti, cu ratiunea ta, sá-ti deschizi ratiunea 
lucrurilor si a lumii. Filozofii cel mult vor delira organizat; 
dar ín delir intri si tu, cánd se trezeste ín tiñe ratiunea. 

Cáci „ratiunea este certitudinea constiintei de-a fi orice 
realitate“ (p. 134). Fárá sá vorbesti, odatá cu idealismul ger¬ 
man, despre „constiintá“, fárá sá te referi la „eu“, despre care 
nici anticii nu vorbeau, poti retrái cu acestia certitudinea 
de-a fi cu gándul orice realitate. „Omul e másura tuturor 
lucrurilor, a celor ce sunt cum cá sunt, a celor ce nu sunt 
cum cá nu sunt.“ Poti sá nu stii cá vorba aceasta e a lui 

y y 
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Protagoras, dar nu simti oare, ca fiintá rationalá, asa, cá rati- 
unea ta nu doar poate cunoaste tóate lucrurile, dar le si inves¬ 
tente cu másura ei? Sau poti sá nu te gándesti la numárul 
lui Pitagora, dar faptul cá numárul, care e ín capul táu, este 
íntr-un fel si ín lucruri, íti dá másura rationalitátii tale. Chiar 
dacá nu mai crezi íntr-un „numár constitutiv“ al calului sau 
al arborelui, cum credeau pitagoreicii, crezi totusi cá numé¬ 
rele sau codurile sau structurile - pe care le poti define dina- 
inte - sunt ín lucruri ca adevárul lor intim. Si astfel, dinainte 
parcá de atingerea cu lumea, stii totul despre ea, asa cum 
spunea Goethe despre Platón cá n-avea nevoie sá cunoascá 
lumea, cáci o detinea dintru ínceput. 

Cánd te trezesti o clipá din aceastá betie a ratiunii, íti 
dai seama cá idealismul táu este „o purá asigurare, care nu 
se íntelege pe ea ínsási si nici nu se poate face ínteleasá 
altora“ (p. 135). Certitudinea ta cá lumea este rationalá se 
opune alteia, care si ea poartá asigurarea cá lumea e ratio¬ 
nalá, dar nu se mai potriveste cu a ta. Ratiunea trebuie sá 
se caute mai adánc, ín zonele unde adevárurile nu mai stau 
únele lángá áltele, ci se acordá íntre ele, asa cum ratiunea fie- 
cáruia pretinde sá se acorde cu ratiunea lucrurilor. Ratiunea 
mea, care vroia sá exprime íntreaga realitate, riscá sá fie 
ratiunea mea dacá nu se determiná ca ratiune ín genere. Si ea 
se determiná de flecare datá, spune Hegel: ísi dá categoriile. 

Ce adánc filozoficá, dar si ce común umaná este pro¬ 
blema aceasta a categoriei! Categoría reprezintá, ca si numá¬ 
rul lui Pitagora, ceva ín mintea mea care ín acelasi timp 
rezidá ín alcátuirea intimá a lucrurilor. Dacá spun: substantá, 
cantitate, calitate, vorbesc, cu aceste categorii, despre ceva 
pozitiv, chiar dacá ele par o abstractie din real sau o simplá 
perspectivá asupra realului. Si toti, ca fiinte rationale ce sun- 
tem, operám cu categorii, nu numai filozofii. Dacá nu te 
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gándesti la Kant - cum face Hegel acum ci lasi istoriei 
sá-i povesteascá mai bine gandul, atunci íti vine ín minte 
Aristotel, cel care a si dat numele de „categorie“, asa cum 
íti vine ínainte omul antic, care apáruse acum pe scená, sau 
omul de ránd din piatá, din agora. 

Cáci stiti ce ínseamná „categorie“? Inseamná ce e adus 
ín agora, sub ochii tuturor; ce vád toti, ce stiu toti, ce con- 
damná tori (cáci la ínceput „categorie“ ínsemna „acuzá“) si 
ce róstese sau rostuiesc tori. In categoriile pe care le con- 
sacrá ratiunea tuturor oamenilor sunt determinárile gene- 
rale ale ratiunii si realitátii, pe care le gándim cu adevárat 
pentru cá sunt, sau care sunt - spune constiinta, ín avántul 
ei idealist - pentru cá le gándim. 

Cu ratiunea categorialá, ratiunea lumii devine o spusá a 
cugetului; sau, dacá vrem sá traducem, rostul lumii devine 
rostirea lui. Numai rául idealism, spune Hegel, trece exclusiv 
pe seama cugetului categoriile. Dar idealismul cel bun? 
Acesta triumfá o clipá, cáci isi ínchipuie a fi ínteles cum 
poate ratiunea sá fie íntreaga realitate - spre a-si da seama 
apoi nu numai cá nu are nici o realitate ín maná, dar cá ínsusi 
gandul categoriilor afirmá si ín acelasi timp dezminte ratiu¬ 
nea. Cáci iatá, categoriile sunt mai multe si ratiunea e una. 

Cánd lasi categoriile sá fie mai multe, cum le descrie Aris¬ 
totel ca fiind zece, de necuprins sub un gen unic, atunci 
risti sá pierzi íncrederea ín ratiune. Cánd le deduci pe tóate 
din altceva, fárá sá poti aráta necesitatea deductiei, cum 
face Kant cu cele douásprezece ale sale, atunci ofensezi ideea 
de stiintá, care vrea sá arate necesitatea, spune Hegel. Si apoi, 
cum sá rámái la zece sau douásprezece categorii, ín care sá 
íngheti realul, cánd acesta e tot mai bogat pe másurá ce-1 
cunosti si gándirea e tot mai inventivá pe másurá ce cunoaste? 
(I se íntámplá astázi omului ce gándeste sá puná ín joc tot 
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mai multe categorii de gandiré si realitate, asa cum fizicianul 
vede ín atom tot mai multe particule. lar atomul a sfársit prin 
a fi un adevárat model al constiintei rationale, care se pierde 
ín diferente si se readuná, fará sá-si gáseascá linistea rationalá.) 

In aceastá neliniste ín care se trezeste, tocmai ín clipa 
cánd credea cá a dat numele ei Ordinii, constiinta rationalá 
a ramas ín realitate o constiinta nefericitá ce se ignora, s-a 
putut spune. lar Hegel adaugá: cu idealismul ei gol, ratiunea 
are nevoie de o íntregire, astfel cá devine totodatá empirism. 
Ii trebuie ceva stráin care sá-i dea continut, ceva atát de 
stráin, íncát Kant 1-a putut numi „lucru ín sine“, de nestiut 
si totusi permanent reclamat, ca venind sá aducá diver- 
sitate si materie unitátilor goale ale cugetului. 

Si iarási te íntrebi: numai filozofiei i se íntámplá asa cum 
spune Hegel? Poate cá simtul común el ínsusi este o consti- 
intá nefericitá care-si ignorá nefericirea. Din lumea sim- 
tului común se ridicá adesea cate o formá de íntelepciune 
care, íntocmai idealismului de aci, crede cá detine lumea 
dinainte de-a o íntálni. Existá íntotdeauna printre noi ínte- 
lepti stápáni pe o maná de proverbe, asa cum este constiinta 
idealistá stápáná pe un pumn de categorii. lar ín proverb, 
ca íntr-o unitate goalá a cugetului, crezi cá prinzi diversi- 
tatea vietii si a societátii, aducánd surásul íntelept si linistea 
ratiunii. Dar asa cum se clatiná tablele de categorii dacá nu 
poti vedea ín ele devenirea istoricá a spiritului, se clatiná si 
culegerile de proverbe. Si ce tulburátoare, pentru ratiunea 
comuná, ar fi o culegere a proverbelor care s-au dezmintit, 
sau care se dezmint sub ochii tái. 

Cum sá cunosti lumea dinainte de íntálnirea cu ea? ín 

i 

aceastá iluzie de-a crede cá „totul este al ei“, constiinta ratio¬ 
nalá se dovedeste din plin irationalá. Lumea trebuie observatá 
asa cum este. Dar stiti de ce e necesará si posibilá observarea 
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lumii? Tocmai pentru cá ratiunea poate afirma cá „totul este 
al ei“, spune acum Hegel. Ei i se íntámpla sá cada ín con- 
tradictie cu sine pentru cá nu era decát conceptul abstract 
de ratiune, o simplá ratiune sub semnul idealismului. Dacá 
ínsá e invocatá sub semnul realismului, ratiunea se reface 
dintr-odatá. Cáci ea nu define nimic, e drept; dar se regá- 
seste in totul. lar fericirea constiintei rationale nu e de a sti 

> ) i ) ) 

dinainte lumea - ar fi tristetea ei, plictisul ei ci fericirea 
e de-a sti cá poate sá stie. 



CAPITOLUL VII 

Ratiunea si observarea naturii 

> > 

In capitolele precedente, Hegel a arátat cum se íncurcá bietul 
om dacá vrea sá stie de-a dreptul ce este lumea din afará sau 
dacá, dimpotrivá, nu mai vrea sá stie de lumea din afará, ci doar 
de sine. Din aceastá íncurcáturá vine sá-1 scoatá ratiunea, care íl 
índeamná sá se gáseascá pe sine tocmai cunoscánd lumea. 


Ca suveranii aceia din istorie care nu vor sá stie de supu- 
sii lor, si atunci se prábusesc, sau care isi ínchipuie cá tot 
ce e al supusilor este al lor, si iarási se prábusesc, constiinta 
care pretinde sá fie doar constiintá de sine cade ín nefe- 
ricire, iar constiinta idealistá, care crede cá stápáneste totul 
de la sine, nu define nimic. Ai spune: s-a si terminat cu rati¬ 
unea. In realitate nici nu s-a ínceput, fiindcá ratiunea nu 
poate fi ín mod normal decát realista. O ratiune fárá lume 
ín afara ei ar fi ca un suveran fárá supusi; dar ín timp ce 
ínáltarea supusilor ínseamná definitiva prábusire a suvera- 
nilor, acum, prin afirmarea si autonomia lumii, ratiunea 
„ímplántá pe tóate ínáltimile si ín tóate adáncurile semnul 
suveranitátii ei“ (p. 139). 

Cu ratiunea nu mai esti stráin ín lume. Ratiunea te ínru- 
> ) ) 

deste cu tóate lucrurile si ti le face strávezii. Reiei acum ínre- 
> > > 

gistrarea lumii, cu senzatia, perceptia si intelectul, dar nu 

ca íntámplare a constiintei, ci deliberat, ca inventariere prin 

experientá. Si nu s-a íntámplat asa ín istorie? De la sacra 

afirmare, nebuneascá la prima vedere, cá totul e apá, totul 

e numár, totul e foc ori totul e Idee - sau de la exasperarea 

si caricatura acestei betii rationale, care e pretenda sofis- 

tului de-a detine si cunoaste totul - s-a trecut ín Antichitate 
> ) ) 
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la observarea naturii. O treime din opera lui Aristotel este 
alcátuitá din lucrári de stiinte naturale care, desi nu se mai 
pot citi astázi, nu sunt mai putin adevárate decát cele ale 
lui ce se admira si citesc. Cáci ín definitiv si restul operei 
aristotelice reprezintá o adeváratá «observare a naturii". 
Anticul acela fará pereche a descris silogismele, constitu- 
tiile politice, súdetele si cerurile ca si cum ar ñ descris niste 
specii de salamandre. 

Dacá ai ín minte acest moment al istoriei si-1 apropii de 
momentul constiintei care íntelege cá trebuie sá fie ratio- 
nalá observando iar nu trecánd cu vederea natura si lumea, 
atunci tot capitolul lui Hegel devine limpede ca asezare si 
plin de adevárul unei clipe dialectice (inclusiv avertismentul 
cá ratiunea pretinde a nu se cáuta pe ea ín lucruri, spre a se 
contrazice apoi si a scoate din ea ínsási - cum stim astázi - 
o matematicá fatá de care realul n-ar fi decát expresia sensi- 
bilá). Nu esti un stráin ín lume, adicá poti intra ín intimitate 
cu ea si poti citi ín ea íntelesuri universale, pe másura ratiunii. 

Si ce frumoasá colaborare se naste acum íntre constiinta 

> > > > 

ta si natura observatá! Aparent, lumea nu-ti dá íntelesuri 

universale, ci doar singularitáti. Dar din partea lucrului 

observat vine un zvon de universal, odatá cu repetida sin- 

gularului, iar constiinta pune ín joc memoria, trece pe baza 

ei la descriere si ajunge la clasificare de genuri si specii, care 

la ínceput par «fortate si artificíale" (p. 141), spre a deveni 

tot mai sigure, pe másurá ce constiinta deosebeste íntre ce 

e esential si inesential ín lucruri. 

) ) ) 

O clipá totusi constiinta nu stie bine dacá un carácter 
distinctiv este „esential“ doar pentru ea, sau este ca o deter- 
minatie a lucrului - de vreme ce ínsá deosebim animalele 
prin gheare si dinti, spune Hegel, nu este oare pentru cá ele 
se apárá si se deosebesc singure tocmai prin acestea? -, apoi 
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isi da seama cá nu poate fi vorba de fixitate ín caracterele 
lucrurilor (ci peste tot e „evolutie“, spunem astázi), cá instinc- 
tul ratiunii trebuie sá caute legi care sá fie dincolo de subzis- 
tenta aparenta, sau atunci sá caute probabilitáti si analogii, 
ca un fel de legi impure, pe care experimentul, cu conditiile 
lui libere de orice real specific, le va purifica si le va implanta 
íntr-un fel de materii universale (electricitáti opuse, acizi si 
baze), care nu mai sunt nici corpuri, nici proprietáti, ci un 
fel de „sensibil nesensibil“ (p. 146), de naturá sá-si arate - 
cum dovedeste stiinta de astázi atát de bine - cá universalul 

j ) ) 

e peste tot ín lucruri, de nu mai stii bine care sunt lucrurile. 

Si, dintr-odatá, ín aceastá disolutie ín universal odatá cu 
materiile, unde ratiunea isi poate vedea universalul ei doar 
íntr-o stranie relaxare, reapar lucrurile, unitátile, realitátile 
distincte, sub forma sigurá a organicului. Materiile acelea 
universale erau doar pentru altul; realitátile organice sunt 
pentru sine. O splendidá naturá parcá (dupá numele ei deri- 
vat din „nastere“) se propune acum observatiei; un fel de 
ratiune íntrupatá ín plante si anímale vorbeste acum ratiu¬ 
nii. Cá fiintele organice isi trag ratiunea si legile din lumea 
anorganicá ín care sunt implántate - únele fiind acvatice, 
áltele terestre, áltele tráind ín aer - e prea putin spre a ne 
da másura naturii anorganice si prea exterior. Ceva inte¬ 
rior, ca scopul fiecárei fápturi individúale, concentratá cum 
este asuprá-si, apare statornic ínaintea ratiunii. O fápturá 
organicá are o multime de procese si prefaceri, dar face totul 
spre a rámáne doar ceea ce este. Sá fie scopul ín lucru ínsusi? 
sá fie íntr-un intelect care ar rándui tóate din afará? se 
íntreabá ratiunea observatoare, ce nu are incá tária de-a citi 

totul ín sinea lucrurilor. In orice caz e ca si cum lucrul ar 

) 

avea un ínáuntru - unul propriu sau alteori de comandá, 

ca la masiná - si nu ín afará. 

> ) 
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lar ratiunea observa acum o asemenea lume de lucruri, 
ín care flecare posedá un interior si un exterior. Despre un 
asemenea interior, care la organismul animal are ca pro- 
prietáti sensibilitatea, iritabilitatea si reproducerea pe linia 
„scopului propriu“, ca si despre expresia exterioará a acestui 
interior, care sunt sistemul ñervos, muscular, de reprodu- 
cere; despre posibilitatea sau, mai degrabá, imposibilitatea 
de a determina legi ale raportului dintre procésele de viatá, 
care au o universalitate fluida, si sistémele anatomice, care 
dau latura staticá a organismului viu - s-au putut spune 
lucruri mai stiintifice dupa Hegel decát era ín másurá sá 
spuná el; dar adevárul cá „ín acest fel, reprezentarea unei legi 
este, ín ce priveste organicul, ín general pierdutá“ (p. 158) 
pare sá fi ramas intact. 

La fel interiorul, care nu poate oferi legi ratiunii, ti se 
poate parea ímpreuná cu Hegel cá nici exteriorul organicului 
nu va fi ín másurá sá ducá la legi si la o rationalitate sigurá. 
Cáci la rándul sáu exteriorul ísi face, pentru ratiunea obser- 
vatoare, un interior, asa cum interiorul initial ísi gásea organe 
exterioare; iar interiorul cel nou este altul decát scopul intim 
sau fluiditatea vietii, pe care le sugera initial perspectiva unui 
interior al organicului. Acum, din perspectiva exteriorului, 
ratiunea ce observá crede a putea ínregistra, ca interior, 
anumite diferente numerice, care sá lege viata ín genere cu 
viata realá, un fel de „greutáti specifice“ pentru flecare lucru 
si fápturá, care ar muta toatá investigada organicului ín 
planul anorganicului, cum o nádájduia poate chimia ce se 
nástea ín anii luí Hegel. lar afirmada sa cá „o serie de cor- 
puri care exprimá diferenta ca diferentá numericá a greutátii 
lor specifice nu merge deloe ín paralel cu seria diferentelor 
celorlalte proprietáti“ (p. 165) ar putea fi o provocare anti- 
cipatá adusá tablei luí Mendeleev. 
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In genere, s-ar putea citi o sfidare la adresa íntregii stiinte 
a organicului, si chiar a anorganicului, ín dezvoltárile íntinse 
pe care le face aci Hegel - dacá nu ar trebui sá le íntelegi si 
de asta data ca pornind dináuntru, din nevoia constiintei 
de a obtine certitudinea, si ca apáránd íntr-un anumit ceas 
al gándirii care nu e inca ceasul cel mare al culturii stiin- 
tifice. Zvonul ratiunii matematice, al logos -ului absolut, n-a 
apárut inca, ín desfásurarea peripetiilor constiintei, asa cum 
ín istorie nu-1 ínsotea nici pe Aristotel, ín ceasul cánd observa 
cu ratiunea goalá natura cea vasta. Si de aceea íntelegi si 
consimti ca Hegel sá reviná, ín considerarea organicului, la 
gandul cá nu obtii legea acestuia decát pe cáile lui calita- 
tive, pe clasicele diviziuni ale organicului dupá genuri si 
specii. Constiinta fiecáruia e mai linistitá cu ele, la acest 
nivel: regásim marile unitáti si diferente calitative, care ne 
dau sentimentul, cum au dat aristotelismului, cá facem sti- 
intá si cá introducem o ordine rationalá fárá sá pierdem 
realitátile specifice ale lumii. 

Dar este ordinea aceasta de descriere, din stiintele natu- 

rale, una rationalá? Ratiunea care observá obtine ea aci chiar 

ratiunea? Un gánd uluitor si totusi adevárat, cánd vorbim 

de gen, specie si individ, un gánd al cárui adevár abia astázi 

íl tráim - uneori dramatic - apare la capátul desfásurári- 

lor lui Hegel. „Genul care se imparte ín specii... suferá ín 

aceastá operatie calmá o violentá din partea Individului 

universal, Pámántul“ (p. 168). Toatá viata pe care o cunoas- 

tem stá sub conditionarea Marelui Individ. Totul e asa 
» ) 

pentru cá pámántul e asa. Care e „articularea rationalá 11 a 
lucrurilor pe acest pámánt? 

Dacá natura organicá ar avea istorie, atunci am putea 
citi rationalul din ea. Dar asa? Specii apar, specii dispar, 
si cu flecare e vorba doar de „sugestii ale naturii 11 . Cum 
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sá cauti atunci ratiunea ín natura evanescentá? Iti rá- 
máne s-o cauti ín om. - Si constiinta, care s-a prábusit 
inca o data ín nádejdile ei, cu ratiunea ce observa natura, 
ia totul de la ínceput, devenind ratiunea ce observa rati¬ 
unea ínsási. 

) 



CAPITOLUL VIII 

Cánd ratiunea observa ratiunea 


La Hegel capitolul se intituleazá „Observarea constiintei de sine 
ín puritatea ei“. Aci deci trebuie sá caute omul un dram de 
certitudine, dupa ce de sapte ori si-a pierdut-o, ultima datá cu 
ratiunea cunoscátoare din el, care se lovea de granitele prea ¡n- 
guste ale lumii globului pámántesc. 


Dacá poti sá dai crezare si de astá datá lui Hegel, toti 
trebuie sá devenim, íntr-un ceas ca acesta, logicieni si 
psihologi. Este ca si cum, íntorsi din cálátoria noastrá ín 
cosmos, am constata cá tot ce e mai sigur si mai interesant 
pe lume e omul. 

In lumea largá, dupá ce e atát de greu sá gásesti legi, mai 
sunt si o muidme de exceptii, cu natura aceasta atát de 
specialá a globului pámántesc. Suntem ín situada curioasá 
cá avem ín fata noastrá o naturá rationalá, dar legile ei nu 
ne dau siguranta ratiunii. Ai vrea sá citesti ín Cartea cea mare 
a lumii ce e ratiunea ínsási, dar dacá natura anorganicá iti 
dá legi, nu vezi íncá ín ele, abstráete cum sunt, necesitatea 
intimá; dacá natura organicá iti dá si ea legi, nu vezi ín ele 
libertatea intimá. Vezi mai degrabá peste tot o anarhie 
rationalá: anarhie, pentru cá ai ín fatá jungla realitátilor, si 
rationalá totusi, deoarece - spune Hegel - chiar dacá nu vezi 
genul, vezi peste tot genurile. Si pe deasupra vine Pámántul, 
cu impuritatea si aproximativul lui... 

(Tóate acestea sunt, fireste, ínregistrate de stiintá, dar 
apar, ceva mai nelámurit, si ín constiinta omului de ránd. 
Inchipuiti-vá, vom spune, un om de pe vremea lui Aristotel: 
stia si el o muidme de lucruri despre naturá, dar nu putea 



90 POVESTIRI DESPRE OM 


vedea care e ratiunea din natura. Pe deasupra, mai veneau 
si sofistii, care invocau ratiunea ca s-o destrame. Ce-i rama- 
nea atunci de facut omului? Sá caute ratiunea la ea acasa, 
cum a facut Aristotel, adicá ín gandiré.) 

Ca omul din timpul lui Aristotel, ne spunem si astázi: 
dacá ratiunea din afará e impura, sá cáutám ratiunea ín puri- 
tatea ei; dacá una nu-ti dá siguranta, cealaltá e siguranta 
ínsási. Iti este o bucurie sá stii cá existá ceva neíntinat, o 
carte ín sfársit bine scrisá, din care se poate ínváta ceva exact. 
No i detinem modelul de rationalitate, cu propria noastrá 
ratiune. Poti fi logician, si atunci íncerci sá dai nume legilor 
si formelor de gandiré rationalá, dar poti rámáne o simplá 
constiintá de om, si íncá vei intra ín aventura logicá, ín clipa 
cánd iti spui cá ín nesiguranta generalá existá ceva sigur, 
odatá cu fiinta gánditoare. Experienta logicá este, la ínce- 
put, doar una de puritate. Si care om, íntr-un ceas al vietii, 
nu simte cát de miraculoasá e puritatea gándului? 

Acum íncepe, ametitor de repede, cáci ne aflám pe creste, 
aventura constiintei logice. Te íntrebi dacá ea i se íntámplá 
logicianului, care desfásoará explicit legile gándirii, sau omu¬ 
lui obisnuit, care le lasá implicite. Nici unuia poate, cáci 
logicianul rámáne logician, si omul obisnuit íntárzie ín obis- 
nuitul lui; dar íntr-un fel li se íntámplá amándurora, asa 
cum a fost ín istorie si asa cum se petrec lucrurile orí de 
cáte ori ratiunea observá páná la capát ratiunea. 

Intocmai cum iti devine straniu cel mai familiar lucru 
atunci cánd il privesti ca pentru íntáia oará, gándirea noastrá 
purá, cu legile ei, gándirea aceasta atát de lámuritá cu ea 
ínsási trece parcá dincolo de ratiune, ín nelámuritul íntre- 
bárii. Ce sunt legile ei? Cá le numesti, cu logicianul, prin- 
cipiu al identitátii, sau al contradictiei, sau al tertului 
exclus, cá ínchipui áltele, varíate (cum sunt sistémele de 
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axiome concepute de logicieni astázi), sau cá nu le dai nici 
un nume, ele sunt íntotdeauna ceva retras din realitate; sunt 
forme puré, spectre. Dar spectre ale cui? Nu ale lucrurilor 
si stárilor, macar cele posibile? Dacá ti le lámuresti pana la 
a vedea ín ele ce e mai curat, lamura, nu e tocmai ín ele 
lamura a ceea ce este, sau poate fi, pe lume? 

Nu má gándesc la nimic din ce este pe lume, ar spune 
ínvátatul, má gándesc numai la forme si structuri; má gán¬ 
desc la cele ale gándului doar, ar spune la rándul sáu omul 
obisnuit. Dar dacá nu mai trimiti, cu formalul acesta pur, 
la nimic real, stiti ce ni se íntámplá? Atunci gásim legile si 
fórmele gándului ca si cum ar fi ele realitáti, sau vorbim 
despre forme ca si cum ar fi continuturi. Dacá observada 
omului gáseste asemenea continuturi de gándire ca stabile, 
pe de o parte, si ca fiind diferite, pe de alta, ín timp ce gán- 
direa noastrá e una, atunci ínseamná nu numai cá nu sunt 
simple forme, dar cá este ín ele „un continut cáruia íi e 
sustrasá forma“. (Toatá lógica noastrá formalizatá de astázi 
este, dupá gándul de aci, una de continuturi; toatá mate¬ 
mática ar fi o stiintá materialá si nu formalá. Cá e un fel de 
> > ) 

a vorbi? Dar atunci, te íntrebi, dacá matemática era formalá, 
de ce a trebuit astázi sá se „formalizeze“ atát de mult?) 

Iatá la ce ametitoare rásturnare poate duce gándirea ce 
se gándeste pe sine: legile fórmale sunt date, gásite, deci sunt 
legi materiale. Atunci nu gánditul, nu fórmele, nu structu- 
rile pot sá-ti dea certitudinea, ci doar gándirea ín care se 
tópese ele. Gánditul e si el ceva íntámplat, ín timp ce gán¬ 
direa singurá e necesará. Cánd te gándesti la cele ale gándu¬ 
lui, adevárul este gándirea. Cáci pe ce se sprijiná, la urma 
urmelor, fórmele si structurile si legile de gándire? Sau se 
sprijiná pe realitate, sau se sprijiná pe gándirea ínsási. Logi- 
cianul nu vrea sá stie nici de una, nici de alta si rámáne cu 
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buletinul sáu de logician. Constiinta ínsá - care deocam- 
datá n-a gásit o alta cale de acces la real decát observada - 
se retrage ín natura umaná si devine, atunci, din consti- 
intá lógica, una psihologicá. Gandul omului e ímplántat ín 
cugetul lui. 

O lume nouá, a cugetelor, apare acum observatiei. Si ce 
frumoasá, ce promitátoare e lumea cugetelor, ín comparatie 
cu lumea pietrelor sau lumea tárátoarelor si zburátoarelor. 
Cugetele sunt realitáti individúale, sunt cugetele noastre, 
cu trásáturile fiecáruia, si totusi deschise de la sine catre 
universal. Fiecare cuget primeste si ín acelasi timp extrage 
din lume ce-i trebuie, dupa ínclinárile lui, facultadle lui, pasi- 
unile lui chiar. E ceva neasteptat cu noi, oamenii: suntem 
de douá ori singularizad, o data prin ímprejurárile si socie- 
tatea ín mijlocul cáreia ne-am format, alta data prin ce am 
stiut sau am voit noi sá luám din ele; cu tóate acestea sun- 
tem toti implantad ín elementul universal al ratiunii (cánd 
nu se íntámplá sá ne rázvrátim ímpotriva lui, cu bietul nostru 
subiectivism), íncát ce ne uneste e nespus mai semnificativ 
decát ce ne desparte. E atát de imitará ín adánc lumea cuge¬ 
telor, íncát, páná la urmá, este mai nesemnificativ sá faci 
de pildá insectare. 

Ce se va alege - te íntrebi atunci ín marginea gándului 

de aci - din literatura aceasta a romanului modern si con- 

) 

temporan, a cárui singurá justificare era descrierea situ- 
atiilor si individualitátilor reale? Psihologia a stiut, ca fiind 
stiintá, sá nu se piardá ín individual, dar arta, istoria, memo- 
rialistica, jurnalul intim trebuie tocmai sá slujeascá indivi¬ 
dual ul. Dacá „esenta individualitátii stá ín ce e universal 11 , 
cum vrea Hegel, atunci ar trebui sá uitám, cánd e vorba de 
cugete, adicá de fiinte intelectuale si morale, tot ce e indi- 
vidualitatea determinatá (poate cum fac indienii uitánd de 
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persoana umaná), sau macar sá reducem individualitatea 
determinatá la efectul pe care 1-au avut conditiile de ordin 
general, obiceiurile societátii, ímprejurárile istorice, ideile, 
universalul uman. Nimic n-ar mai rámáne ín fiintá, din 
arhivele omului individual. 

Si totusi arta, istorie, memorialisticá sau jurnal intim au 
undeva dreptate. Cáci ín cazul omului si al cugetului se ín- 
támplá ca la nici o alta existentá individúala: influenta pe 
care o exercitá asupra individului natura generala atárná de 
individ el insusi. El era dinainte ceea ce avea sá deviná. Omul 
poartá ín el o galerie a propriilor imagini, care sunt reflexul 
celor din afará, dar ín acelasi timp se si reflecta ín cele din 
afará. Cáci omul este propriul sáu destín. 

Atunci, de la observarea naturii ín ansamblul ei, rati- 
unea a trecut la observarea unui destín, a unui omulet. De 
la substantá, íncá o datá constiinta a ajuns la un subiect, 
respectiv la subiectul uman. Dar e ceva mai interesant pe 
lume decát subiectul uman? (In zilele noastre chiar, un 
Teilhard de Chardin spune cá toatá substanta lumii si tot 
ce e viatá ar putea fi rudimente de creier care, atunci cánd 
se obtine ca atare, devine marea afirmare a lumii.) Un singur 
om ar putea sá spuná ratiunii mai mult decát un astru 
mort. Orice om íi este mai adevárat decát Luna. Cáci íntr-un 
singur om, ca ín fiinta ínzestratá cu organul universalului, 
ratiunea gáseste ínscrise laolaltá mai multe legi decát ín 
restul cel mort. 

Totul e cum sá citesti aceste legi: poate ín circumvolu- 
tiunile creierului sau, cine stie, ín liniile máinii, ín expre- 
siile fetei... Dar cánd ratiunea observá cugetul, nu cum va 
merge páná la granitele necugetatului? 



CAPITOLUL IX 

Cánd ratiunea se sminteste 

> > 

La Hegel: „Observarea raportului constiintei-de-sine fata de 
realitatea ei nemijlocitá“. Simplu vorbind: omul incearca sá observe 
ceva universal ín trupul sáu particular, dupá ce íi scápase din 
máini universalul din senzatie, cel din perceptie si cel din intelect, 
apoi cel din constiinta de sine, ín fine cel ínfruntat de ratiune. 


Dacá vreti, Fenomenología spiritului este o vánátoare a 
universalului: a pornit bietul om («maimuta golasá“, cum 
íi spune un contemporan) la vánátoarea universalului. Din 
clipa cánd s-a convins cu senzatia, ca ín primul capítol, cá 
lotul sáu e universalul, omul si-a zis cá trebuie sá-1 ínhate. 
I s-a párut cá-1 prinde, dar i-a scápat; a íncálecat pe el cu 
constiinta de sine, dar s-a trezit la pámánt; pe urmá, cu 
ratiunea cunoscátoare, 1-a prins tot si i-a scápat tot. 

Dar ce prostie - ísi spune maimuta golasá: «Universalul 
sunt eu.“ Sau, dacá nu, universalul este inserís ín noi. 
Tóate lighioanele pámántului, cu trásáturile lor de carácter 
si cu stilul lor de viatá (prostia crocodilului ca si viclenia 
vulpii), sunt ínscrise pe fata omului; elementele chimice si 
natura vegetalá pulseazá ín ritmurile de viatá ale omului; 
liniile máinii lui sunt o replicá, un fel de mánusá a lumii; 
iar ín creierul omului s-a adunat si rafinat tot ce e real, plus 
tot ce e cu putintá, si íncá vreo douá sau trei lucruri. 

„Ia si citeste“ ar fi concluzia. Intreg capitolul acesta, ín fata 
cáruia unii interpreti din semintia lui Hegel, gravi si cu 
ochelari, clatiná capul, este unul de semioticá, spre a vorbi 
ca ei, adicá unul al semnelor. Ratiunea omului vrea sá vadá 
universalul dupá semne. Si e ratiune íncá, este acea splendidá 
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curiozitate rationala, care reprezintá si forma de ínceput, 
dar si capátul ratiunii cunoscátoare, deznádejdea ei, sor- 
tita s-o ducá la magie, la astrologie sau la tehnicile si sti- 
intele degrádate ce apar periodic ín constiinta omului si 
istoria lui, cánd acesta ajunge la nevoia sá-si ínteleagá 
„rostul pe lume“, un rost pe care legile nu i-1 dáduserá. 
O muí íntreg este un semn al universalului. la si citeste 
universalul ín acest particular. 

Cáci cu omul universalul a devenit particular, s-a íngro- 
pat ín el. „Individul este ín si pentru sine ínsusi“, spune 
acum Hegel (p. 175). El íntelege cá, din ceea ce i-a dat lumea 
si din pecetea pusá de individualitatea sa, a iesit ceva care 
reprezintá sarea pámántului. (Ce omulet oare nu considera 
astázi, dupa ce am ajuns ín Luna, cá el este ín fond mai 
interesant decát Luna? „Ocupati-vá de mine, spune el cu 
un dram de superioritate; si chiar dacá vá ocupad de 
altceva, tot la mine sfársiti.“) 

Nemaipomenita bogátie láuntricá a subiectului uman 
se poate citi ín organele lui exterioare, spune Hegel. Acti- 
unea lor, a gurii, a máinii, a piciorului chiar, este expresia 
directá a interiorului. Totusi limbajul si munca, adaugá 
Hegel cu adáncime, reprezintá si prea mult, si prea putin, 
cáci ele dau interiorul omului pe mana lumii, si de altfel 
pot fi, pentru om, si un fel de a se ascunde. Dintre tóate 
organele omului, mai expresivá ar fi mana, care este „mes- 
tesugarul ínsufletit al fericirii lui“ (p. 178). S-ar putea citi 
ceva ín liniile ei, poate si soarta omului íntr-un fel, cum s-ar 
putea citi ceva ín voce orí ín scriere - dacá exteriorizarea 
lor ar reusi sá exprime statornic miscárile interiorului, asa 
cum face fata omului, chipul lui. 

Atunci expresia fetei, analizatá „stiintific“ cu asa-zisa fizio- 
gnomicá, rámáne sá redea ín chip mai potrivit fiinta láuntricá. 
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lar aceastá fiintá láuntricá trebuie sá fie pana la urmá uni- 
versalul uman, asa cum declara cu putin ínainte Lavater, 
creatorul fiziognomicii, afirmánd cá urmáreste ín chipul 
oamenilor, ale cáror profiluri cu descrieri le ínfátisa, regási- 
rea tipului de om universal, pentru el Crist. Fata omului e 
semn si chiar o infinitate de semne, cu expresiile ei. Poti 
citi pe chipul omului, ca íntr-o carte, tot ce este el. - In defi- 
nitiv de ce vrem sá vedem oamenii mari, macar pe ecrane si 
ín reproduceri? Pentru cá suntem toti fiziognomisti. E inútil 
sá rádem de Lavater si de nereusita lui: „ratiunea care observá“ 
reia cu flecare dintre noi etapa aceasta nevinovat smintitá. 

Cáci, ín definitiv, ce sperám privindu-ne unii pe altii cu 

atáta aviditate? sá cunoastem omul? sá cunoastem un om? 

> > 

Dacá spui unui om cá ai citit pe chipul lui doar cum e 
omul ín genere, íl ofensezi; dacá spui cá ai vázut ín el un 
tip de om anumit, íl íngrádesti si ofensezi iarási. Si pe urmá, 
expresiile fetei, ele mai bine decát orice pot fi másti ale 
omului, feluri de a se ascunde. Cel mult ai putea spune cá 
citesti pe fetele oamenilor capacitátile si virtualitátile lor 
láuntrice, bune sau rele. Dar ín ce junglá umaná nu pátrunzi 
atunci, si peste ce infinítate proastá, de páreri si presupu- 
neri, nu dai, spune Fiegel (p. 182) - poate peste infinitatea 
aceea pe care omul de dupá el avea s-o cunoascá bine, cu 
literatura de romane ce povestesc la nesfársit intentiile mai- 
mutelor golase, ca si neímplinirile lor. Cu cát mai adeváratá 
pentru om n-ar fi atunci fapta purá si simplá, care dá másura 
a ceea ce esti, oricát ai spune: n-am fost íntreg ín fapta 
mea. Cáci o spui numai, pe cánd ín faptá esti cu adevárat. 

Ratiunea care observá nu se ímpacá totusi sá contemple 
un asemenea om-Proteus. Ea vrea omul ca fiintá datá, ín ace- 
lasi timp universalá si particulará. Si el este íntipárit undeva, 
anume ín tot ce e mai rafinat ín sánul fiintei materiale: ín 
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creier. Prin creier omul ísi comanda trupul pana la a-1 
modela, si ín sistemul ñervos ai „prezenta nemijlocitá a con- 
stiintei de sine“. lar craniul este expresia ultima, pe plan de 
exterioritate, a individualitátii umane. 

Si iatá atunci maimuta cu fruntea tesitá, faptura umaná 
cu forma rotunda sau cea cu forma turtitá si alungitá a cra- 
niului, devenite tóate obiect de studiu pentru ratiunea ce 
observa. Stiinta craniului nu trebuia sá astepte pe Gall, 
pseudosavantul ce íntemeia „frenologia“ ín anii lui Hegel, 
spre a fi presimtitá, cu atát mai putin ínvátátura de mai 
tárziu a brahicefaliei si dolicocefaliei. Acum, cánd mintea a 
mers, ín graba ei de cunoastere absoluta, pana la pragurile 
smintelii, totul e cu putintá. Un fiziognom nestiut e ín 
flecare om, un frenolog de asemenea, iar treapta ratiunii pe 
care o descrie aci Hegel ar putea fi, istoriceste, cea a con- 
stiintelor gánditoare din Imperiul Román, unde amestecul 
de popoare si pierderea adevárurilor filozofiei (a stiintei 
aristotelice de ratiune observatoare) putea lasa loe líber 
oricáror tehnici spirituale degrádate si oricáror false stiinte. 

Cáci iarási, ca ín cazul fiziognomiei, ce poti crede cá stii 
cu un craniu ín maná? Fací reflexii, „ca Hamlet asupra cra¬ 
niului lui Yorick“ (p. 188). Nici macar valoarea de semn 
nu mai are craniul; a ajuns la capátul ei si semiótica naturii 
trupesti a omului. Dacá nici macar localizárile cerebrale nu 
aveau, mai tárziu, sá dea o Carte a omului, cu atát mai putin 
putea sá o facá o stiintá a osului mort, invocánd protube¬ 
rante si adáncituri ín craniu, ca tot atátea indicatii asupra 
unei naturi umane. Un criminal, ca si un geniu matematic, 

nu se lasá definiti de o iesiturá a craniului. 

> ) 

Ar rámáne sá spui: craniul indicá dispozitii, predispozitii, 
facultáti. Dar cát s-a ímplinit din ele? aceasta importá. Ca si 
ín cazul fiziognomiei, fapta e mai adeváratá decát expresia 
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exterioará, miscátoare sau moartá. Si ce cruntá e decáderea 
ratiunii, care urmárise universalul ínsusi, spre a sfársi acum 
la un os mort. Dar „spiritul este cu atát mai mare, cu cát 
se reíntoarce la sine din mai mari opozitii“ (p. 193), spune 
Hegel. Dacá íi va fi dat ratiunii sá se ridice din aceastá mize- 
rie ca ratiune - asadar ca spirit, iar nu ca suflet nemángáiat 
ce-si cauta ímpácarea ín cine stie ce credintá - atunci mai- 
muta golasá e cineva. 

Am vázut, ín cele ce preceda, constiinta prinsá ín váná- 
toarea universalului. Constiinta punea ín joc, devenitá rati¬ 
une, tóate ármele pe care si le pregátise: senzatia pentru lucru 
ín genere, perceptia pentru organic, intelectul pentru legile 
lor. Apoi punea ín joc constiinta de sine, spre a continua 
prin a face lógica si psihologie, ajungea cu psihologia la 
subiectele umane, le cauta cifrul láuntric - si la ce sfársea? 
La „rusinea gándului gol, lipsit de concept, care ia un os 
drept realitatea constiintei de sine“ (p. 196). Din aceastá 
rusine va iesi ratiunea numai prin concept? Poate. Dar acum 
ratiunea mai are ceva de fácut: sá ínceteze a fi ratiune obser- 
vatoare si sá deviná ratiune activa. 

y y 

Páná acum ratiunea n-a fácut decát sá observe si sá Ínter- 

y y 

preteze lumea; acum ratiunea trebuie s-o transforme. Vorba 
aceasta, pe care o va rostí Marx la alt ceas, mai matur, cánd 
transformarea rationalá a lumii va párea efectiv cu putintá, 
o simte drept adeváratá constiinta, ori de cate ori ísi pierde 
cumpátul cunoscánd. Cáci ratiunea are dreptate sá spuná 
cum cá ea e pretutindeni ín lume, ín flecare lucru. Dar dacá 
ea e ín flecare lucru, nici unul din acestea nu reprezintá rati¬ 
unea, nici mácar lucrul acesta privilegiat care e fiinta tru- 
peascá a omului. Tot ce e mai ínalt ín om, gandul cá lumea 
e rationalá, se ímpletise cu ce e mai naiv, cá ratiunea poate 
fi reprezentatá de ceva imediat. 
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Si omul se sminteste. Pana si gandul lui Hegel se smin¬ 
teste nitel, cáci filozoful vorbeste acum, spre a ilustra ímple- 
tirea dintre ce e mai adánc cu ce e mai de ránd, despre 
naivitatea naturii cánd a creat din acelasi organ al omului 
unul al urinárii si unul al reproducerii. Ar fi vorbit mai 
potrivit, poate, dacá invoca nebunia oamenilor; pe ímpá- 
ratii aceia romani, care puneau pe cetátenii lor, doritori ca 
oricare cetátean adevárat a se supune unui adevár uni¬ 
versal, sá se ínchine lor si calului lor, cum voia un Caligula. 



LA CUMPÁNA DINTRE CAPITOLELE IX SI X 


Presupunánd cá cititorul nu cunoaste defel cartea lui 
Hegel despre care e vorba si cá nici macar nu a citit prezen- 
tarea pe care am fácut-o aci primelor ei nouá capitole, íi 
putem totusi spune limpede ce s-a íntámplat pana acum. 
S-a íntámplat cá Hegel a folosit lógica, sau un fel de logicá, 
spre a dovedi lipsa noastrá de logicá. E destul de crud, la 
prima vedere, iar dacá nu continui cartea, fie nu-1 mai iei 
ín serios pe Hegel, fie nu te mai iei ín serios pe tiñe. 

Dacá ínsá te íntrebi: cine a mai fácut asa, sá dovedeascá 
lipsa de logicá printr-o pretinsá sau realá logicá, iti vin ín 
minte sofistii si scepticii. Oamenii au íncercat, atunci, sá 
spuná cá Hegel e un sofist; dar le era greu s-o spuná páná 
la capát. Pe de altá parte, nu puteau nici spune cá Hegel e 
un sceptic, de vreme ce tuna si fulgera cu atátea adeváruri. 
Incetul cu íncetul, de-a lungul unui veac si jumátate, s-a 
putut vedea cá sofismele aparente ale lui Hegel sunt adesea 
sofismele noastre nerecunoscute, iar amestecul lui de scep- 
ticism si sigurantá este chiar felul nostru de a pretinde cá 
ne índoim de tóate, ca fiind lipsite de sens, crezánd totusi, 
iarási nemárturisit, cá existá din plin un sens ín tóate. 

A mai rámas ínsá cineva sau ceva care face íntocmai ca 
Hegel, adicá iti dovedeste lipsa de logicá printr-o logicá: este 
istoria. Ceea ce trebuie deci sá spunem, dupá nouá capi¬ 
tole, este cá scamatoria hegelianá seamáná, si páná la urmá 
se justificá, abia prin scamatoria aparentá a istoriei. Si dacá 
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dupa trei capitole ne íntrebam - stiind cá tot ce va urma 
va fi ín trei timpi - ce este acest dans dialectic; dacá dupa 
douá tríade trebuia sá íncercám a vedea ce se petrece ín 
flecare triada si cum se goleste ea de substantá, acum, dupa 
trei tríade ínlántuite, trebuie sá te íntrebi cu ce seamáná 
aceastá bizará ínlántuire, care e ín fond una de esecuri. 

Seamáná cu istoria, care si ea face operá pozitivá prin 
distrugere. Cánd construiesti o casá, pui cárámidá peste 
cárámidá sau piatrá peste piatrá. Hegel si istoria fac altfel: 
pun prábusire peste prábusire. La ei, nici o cárámidá n-are 
soliditate páná la urmá; dar constructia are. Este ca ín 
„scoala broastelor“ din umorul englez pentru copii; nu 
cásele sunt fácute din cárámizi, ci cárámizile din case; nu 
páinea din fáiná, ci faina din páine. In fond, asa face si cal- 
culul infinitezimal: ca sá ínsumeze cáteva suprafete ori 
volume, le pulverizeazá si aduná o infinítate de suprafete 
ori volume. Oricum, ín istorie, ca si ín cartea luí Hegel, ti se 
aratá cá existá o logicá - sá spunem a íntregului - prin care 
devine limpede cá ceea ce iti apare tie drept buná logicá, si 
chiar este asa la nivelul táu individual, se preface ín ilogism 
pur. Si de aceea modul hegelian de a gandí se deosebeste de 
áltele... Dar cititorul ar trebui sá cunoascá bine acest citat: 

„Modul hegelian de a gandí se deosebea de acela al tutu- 
ror celorlalti filozofi prin profundul simt istorie care se aña 
la temelia lui. Desi forma sa era extrem de abstractá si de 

y y 

idealistá, ínlántuirea ideilor lui urma totusi íntotdeauna o 
linie paralelá cu aceea a desfásurárii istoriei universale, care, 
la drept vorbind, trebuia sá fie doar o confirmare a celei 
dintái. Chiar dacá ín modul acesta raportul adevárat era 
inversat si pus cu capul ín jos, continutul real pátrundea 
totusi pretutindeni ín sfera filozofiei. Fenomenología, Esté¬ 
tica, Istoria filozofiiei sunt strábátute de aceastá grandioasá 
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conceptie asupra istoriei, pretutindeni materialul este tratat 
istoriceste, íntr-o legáturá determinatá, desi ín mod abstract 
denaturatá, cu istoria. Acest mod epocal de a íntelege istoria... “ 

Ceea ce reproseazá Engels ín aceastá pagina ( Opere , 
vol. XIII, p. 513) atát de generoasá este, cum spusese Marx 
inca mai limpede ín cáteva ránduri: cá Hegel nu se ocupa 
de oamenii reali, ci de „om“. Ceea ce ínsá acordá amándoi 
Fenomenologiei este cá: „In ciuda pácatului ei originar spe- 
culativ, prezintá ín multe puñete elementele unei caracte¬ 
rizan reale a relatiilor dintre oameni" ( Opere , vol. II, p. 217). 
Intrucát, asadar, nu poti explica istoria reala prin schemele 
filozofiei (la treapta lui Hegel cel putin), iti rámáne sá te 
bucuri ori de cate ori continuad real pátrunde ín schemele 
filozofiei si sá íncerci invers: sá explici si sá modelezi 
schemele filozofiei prin istoria realá. 

Nu se poate corecta istoria omului dupá cartea lui Hegel; 

dar se poate íntelege cartea lui Hegel dupá istoria omului. 

Aceasta e punctul la care am ajuns, dupá nouá capitole si 

ín pragul al tora (tot despre ratiune), despre care chiar unii 

mari comentatori ai lui Hegel pretind cá ar íncápea ráu ín 

íntregul cártii, cá ar avea dezvoltári de prisos si cá ín nici 

un caz n-ar sta ín vreo corespondentá cu istoria. Dar toc- 

mai aci, unde Hegel n-a fácut voit legáturá cu istoria, se va 

vedea ce binefácátoare si lámuritoare corespondentá este 

íntre ele. In jumátatea a doua a cártii, fireste, cánd Hegel 

vorbeste despre „spirit“, continuitatea istoricá sare ín ochi 

oricui, cáci e relevatá de autor ínsusi. Insá mai convingá- 

toare ar putea fi corespondentá de aci, de vreme ce e nevro- 

itá. E ca si cum Hegel ar avea dreptate toemai acolo unde 

nu stie sá si-o facá. 

) ) 

El a stiut páná acum sá arate ce perfect logic mergem, din 
treaptá de constiintá ín treaptá de constiintá; cum íncepem 
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cu senzatia, ín chip firesc, si continuám prin a pune ín joc 
perceptia, intelectul, constiinta de sine si ratiunea. Totul s-a 
petrecut si se petrece ca íntr-o plimbare, dacá vreti. Iesi din 
casa si ai íntái senzatii - de rácoare, de luminozitate, de pre- 
zentá a naturii si ínmiresmare; pe urmá íncepi sá percepi 
lucrurile, unul cate unul, arborii, apele si chiar firele de iarbá; 
te íntrebi ce legi guverneazá cresterea, curgerea si pieirea 
lor si deodatá íti spui, dándu-ti seama cá ai pierdut din 
vedere obiectul privilegiat, care esti tu, cá e vorba de legile 
fiintei tale, si atunci treci de la constiintá la constiinta de 
sine, ca aci. lar dacá íti continui plimbarea sub semnul 
constiintei de sine, risti, ba chiar doresti sá íntálnesti o altá 
constiintá, o íntálnesti efectiv, o ínfrunti, o stápánesti sau 
te stápáneste, vá adánciti ín comentariul asupra demnitátii 
si mizeriei umane, iar apoi, plimbándu-vá ímpreuná ca 
M. de Saci la Port-Royal cu prietenul sáu, discutati despre 
naturá, despre logicá, despre psihologie si despre natura 
umaná. „Citesc pe fata dumitale cá ai fi putut face o ispravá“, 
íti spune celálalt. Si vá despártiti aci, ca la capitolul IX al 
cártii de fatá, constienti cá nu stiti nimic nici despre voi, 
nici despre lume. 

Dar plimbarea voastrá a fost plimbarea omului ín isto- 
rie, iar aceasta din urmá te índeamná sá cauti mai departe. 
Istoria omului nu íncepea chiar cu prima deschidere cátre 
lume, cu senzatia, perceptia, intelectul; acestea reprezentau 
o chestiune privatá. Istoria íncepe ín schimb cu constiinta 
de sine, de la a doua triadá a lui Hegel. Ne-a plácut sá vedem, 
ín capitolul constiintei de sine, pe Ghilgames - desi ne 
puteam gándi la orice constiintá de primitiv trezitá la viatá - 
si am putut trece firesc la galería íntruchipárilor istorice 
reale: la cei care s-au ínfruntat ín numele setei lor de afir¬ 
mare, la stápánii si sclavii ce au iesit din ínfruntare, apoi la 
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stoicismul si superioritatea sclavilor, cu un Esop, la scepti- 
cismul inteligentelor goale, cu sofistii timpurii, si la consti- 
inta nefericitá a celor pe care scepticismul si sofistica íi 
sfásiaserá láuntric, ín timp ce tragedia anticá si religiozita- 
tea nu-i puteau restaura. 

Aci, pentru prima data, Hegel rupea continuitatea isto- 

ricá: parea cá se gándeste la cruciatul medieval, nu la omul 

religios antic. Dar istoria vine sá arate cá Hegel avea mai 

multa dreptate decát dovedea, asa cum ín capitolul urmá- 

tor istoria aratá cá nefericirea constiintei de sine este urmatá 

> » 

de-a dreptul, ín pliná Antichitate, de íntálnirea cu ratiunea 
filozoficá, apoi de iluzia idealistá, cu Platón, de observarea 
naturii, cu Aristotel si nu numai cu el, de gándirea ce se 
gándeste pe sine, ín logicá si psihologie, ín fine - tot ín 
Antichitate, si nu ín anii luí Hegel - de frenología, de fizio- 
gnomica, de ocultismele si magia din timpul lui Plotin si 
Porfir, adicá al Imperiului Román. 

Dacá desfásurarea capitolelor s-a fácut ín chip atát de 
ínlántuit si firesc íncát sá descrie o simplá plimbare ín naturá, 
iatá cá acum ea reapare si ca ínlántuire istoricá. Ba íncá e 
atát de bine ínlántuitá istoric si trimite atát de sigur la íntru- 
chipári reale, íncát ceea ce va urma, ín cartea lui Hegel, nu 
va cápáta sens logic decát dacá se va sustine istoric prin Evul 
Mediu, Renastere si modernitate. Cáci ratiunea, ajunsá ín 
decádere, nu se dá totusi ínfrántá (asa cum s-a íntámplat si 
ín istorie) dupá teribila prábusire a ratiunii filozofice, a celei 
stiintifice si apoi a celei politice, cu Roma. Ratiunea s-a regá- 
sit ín Evul Mediu - chiar dacá jos si naiv - cum o vor aráta 
capitolele ce urmeazá. 

Dar ce subtilá noutate aduce astfel Hegel: te face sá ínte- 
legi Evul Mediu ca o lume a ratiunii , dincolo de una a cre- 
dintei. Acum cartea lui Hegel poate lámuri ea un cok de 
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istorie, arátánd care e chipul ratiunii medievale. Cáci este 
inca vorba de ratiune, va spune Hegel, dar una fará spirit - 
de pildá fará forma aceasta elementar istoricá a spiritului 
care sunr popoarele constituiré ín natiuni. Si de aceea rati- 
unea medievalá nu s-a putut lipsi de credintá. Va veni, atát 
in cartea lui Hegel, cát si ín istorie, ceasul cánd ratiunea va fi 
ín spirit. Si va fi frumos ceasul acela, pe care-1 prelungim inca. 

Presupunánd cá cititorul nu cunoaste cartea lui Hegel, 
spuneam... Dar ar merita s-o cunoascá, spre a afla cate 
ceva despre sine. 



CAPITOLUL X 

Plácerea si necesitatea (sau Don Juan) 

Rezumatul capitolelor anterioare: Incercánd sá se lámureascá 
asupra lumii si a sa, omul a mers din dezamágire ín dezamágire, 
fie cá a acordat totul lumii, fie cá si-a acordat totul siesi, fie cá 
a spus: Ratiunea mea e una cu ratiunea lumii. Ba tocmai ajuns 
la treapta ratiunii, omul riscá sá se prábuseascá si cel mai adánc. 
Atunci, spune Hegel, intrá ín joc actiunea. 


S-ar putea spune la fel de bine cá, ín capitolele ce 
preceda, Hegel a arátat logic ce s-a íntámplat istoric : anume 
cá, dupá ce a devenit „constient“, omul a intrat ín coli- 
ziune cu omul; a ínrobit pe seamánul sáu, ín statul sclava- 
gist; a vázut ridicándu-se prin inteligentá sclavul; a invocat, 
spre a-si gási un echilibru láuntric, ratiunea filozoflei 
grecesti; i-a vázut supravietuirea si decáderea ín Imperiul 
Román - si se pregáteste acum pentru o lungá noapte a 
spiritului. 11 va scoate de aici actiunea, si se va trezi - sá 
spunem - ín Spania, dupá ce va fi trecut prin cáteva 
semintii germanice. 

Ca ín prábusirea Imperiului Román, e ceva de necrezut 
ín prábusirea ratiunii. In fata decáderii si apoi a cáderii 
Romei, oamenii au resimtit mirare, ínainte de a íncerca 
orice explicatie (asa face Augustin, ín De civitate deí ). Cum 
era cu putintá ca o alcátuire asa de perfectá, la nivel uman, 
sá se prábuseascá? lar la fel, ín experienta lui individualá de 
om ca si ín cea a umanitátii gánditoare, íi este de necrezut 
omului cá se poate íncurca cel mai ráu ín clipa chiar ín care 
pune ín joc ratiunea sortitá sá descurce tóate. Intr-un sens, 
aceasta este totusi chiar experienta culturii de astázi, cánd 
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cea mai sigurá, cea mai imperialá forma de ratiune, ín spetá 
ratiunea matemática, se vede blocatá ín principiu de teri- 
bile paradoxe. 

Dar ce face astázi ratiunea? Nu se tánguieste defel (se 
tánguiesc doar cativa logicieni): ea face treabá ín conti¬ 
nuare - cáci poate faptui si tehnic, si speculativ - adicá se 
ínsánátoseste prin actiune. Si tot asa spune Hegel cá tre- 
buie sá faca acum ratiunea omului, de vreme ce a ínteles cá 
„ín sine ea este realitatea obiectivá“ (p. 197). Chiar dacá nu 

i-a reusit ratiunii omului sá fie una cu ratiunea lucrurilor 
) ) ) 

(cum íi reuseste ín parte astázi, de vreme ce stápáneste únele 

lucruri), omul stie mácar cá e una cu ceilalti oameni. Ii e 

de ajuns, spre a trece la actiune si spre a íncerca „realizarea 

de sine a ratiunii", cum vine logic la ránd, acum. 

Ce ciudat este si omul, ca fiintá rationalá: cele mai adánci 

si subtile gánduri concepute de ratiunea cunoscátoare pot 

sá fie un scandal si o compromitere a ratiunii (cum se 

íntámpla ín Antichitate sau cum se íntámplá cu „absurdul“ 

la care s-a ajuns astázi), ín timp ce únele gánduri, oarbe si 

chiar necioplite, ale omului, poartá ín ele o formá solidá de 

ratiune, dacá sunt ale unei comunitáti. Cuvintele poporului 

sunt adesea mai adánci ca ínteles decát ale ínvátatilor. Si 

> ) > > 

Hegel íntárzie o clipá, ínainte de a descrie realizarea de sine 
a ratiunii, asupra felului cum poate fi dintru ínceput ratiu¬ 
nea realizatá, ín unitatea spiritualá a cáte unei comunitáti. 

Minunat lucru sá apartii unei comunitáti, spune Hegel. 
Constiinta de sine a unuia poate fi atát de solidará cu a 
celorlalti, íncát ín viata unui popor „ratiunea este prezentá 
ca fiind substanta universalá, fluidá" (p. 199). Ceea ce face 
unul este fapta si datina tuturor, si ceea ce fac toti este pentru 
satisfacerea si bucuria fiecáruia. Este aci ratiune, spune Hegel, 

ín másura ín care constiintele de sine se unificá - si este 
) ) ) 
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fericire. Dar e o fericire la care nu se poate rámáne, pe de 
o parte, care trebuie totusi regásitá, pe de alta. 

Despre ce forma de ratiune poate el vorbi? Nu te poti 
opri sá te gándesti la semintiile germanice, a cáror fericire 
tribalá, cu „íncrederea ei compacta 11 , cum spune Hegel, íi 
va fi apárut ca demná de stat ín opozitie, prin ímplinirea ei 
rationalá cu descompunerea Romei, sub un exces al ratiunii 
cuite. Nu se putea totusi rámáne la acea fericire a íncepu- 
tului, care era si a inconstientei. Insul devine constient si se 
desprinde, ca singularitate, de „noi“; devine „eu“ si intrá ín 
opozitie cu propria sa substantá - spre a o cáuta apoi zadar- 
nic, ca pe o fericire pierdutá. 

Si deopotrivá constiinta de sine, care a iesit din fericirea 
elementar comunitará, nu a atins íncá fericirea de a fi una 
cu substanta eticá, cu „spiritul unui popor“ (p. 201). De 
cine poate fi vorba, iarási? Miscarea lógica este fará índoialá 
aceasta, de la plinátatea pierdutá la una de regásit; experi¬ 
enta individúala poate fi si aceasta (a „plecárii din sat“, ca la 
atátia románasi, ín zilele noastre). Dar logicul nu convinge 
prin el ínsusi, ba chiar sperie, la Hegel; confirmarea prin 
experienta individualá nu poate adeveri cartea luí Hegel, cáci 
e subiectivá si partialá. Singurá istoria adevereste pe Hegel. 
Si atunci ti-e limpede cá, stiut ori pe nestiute, Hegel invocá 
aci experienta spiritualá a Evului Mediu íncepátor - asa 
cum va face cu Evul Mediu tárziu, ín cele douá capitole ce 
urmeazá - spre a aráta ce se íntámplá ratiunii care nu e 
angajatá ín spirit, eului care nu are un „noi“, respectiv consti- 
intei de sine individúale care nu apartine unei natiuni, asa cum 
nu apáruserá natiuni ín veacul acela de mijloc. Se vor ivi deci: 
Don Juan, Don Quijote si Ignatiu de Loyola, sá spunem. 

„Constiinta de sine a pierdut fericirea de a fi ín substantá. 11 
Sau: substanta omului, comunitatea lui, a devenit un simplu 
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predicat. Subiectul conteazá, seniorul, cavalerul, insul de la 
care íncepánd trebuie refacutá lucrarea ratiunii ín istorie. 
Veacuri de-a rándul, ín Evul Mediu, lucrarea omului va fl 
doar printre oameni, cáci natura nu exista pentru medi- 
evali si ratiunea nu se va oglindi ín lucrurile flrii. Ratiunea 
medievalá va ajunge abia la capátul ei acolo: la popoare, de 
o parte, la natura Renasterii si a cunoasterii stiintifice, de 
alta. Dar ea trebuie sá plece - dupa sánátoasa uitare a impa- 
sului si decáderii antice - de jos, de la setea oarbá, fausticá 
si chiar don juanesca, a realizárii de sine. 

lar cea mai de jos treaptá a ratiunii - rámasá acum sin- 
gurá si lipsitá de orice pámánteascá substantá, ca ín Evul 
Mediu - este placerea. Cu cáteva capitole mai ínainte, con- 
stiinta de sine pleca de la dorintá; acum ratiunea activa pleacá 
de pe o treaptá mai sus, de la placeré. Dorinta, aproape ingro- 
patá ín trup cum este, te face sá tragi totul spre tiñe; plá- 
cerea ín schimb te deschide pe tiñe lucrurilor. Ea poate fi 
si bun-plac, astfel cá e un dram de libértate ín plácere. lar 
cánd plácerea devine atractie si iubire, atunci ísi aratá din 
plin sensul ei rational. Intr-o paginá de tinerete, anterioará 
Fenómenologiei, Hegel scrisese: „Principiul de viatá al ori- 
cárei firi omenesti empirice este iubirea, ce are ín ea ceva ana- 
log cu ratiunea, ín másura ín care iubirea face pe om sá se 
gáseascá pe sine ín alti oameni sau, mai degrabá, uitándu-se 
pe sine, sá iasá din existenta proprie si sá tráiascá, sá simtá 
si actioneze ca íntr-o altá fiintá, tot asa cum ratiunea ca 
principiu al legilor universal valabile se recunoaste pe sine 
ín orice fiintá rationalá...“ 

Ratiunea, uitánd acum de stiintá, de legi si principii, este 
íntr-un ceas al omului, si a fost íntr-un ceas al istoriei, numai 
atát: o oarbá lárgire a eului cátre sinele mai vast. Dacá acorzi 
plácerii acest statut de-a fi „rationalá“ ca deschidere cátre 
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altii - si Hegel i-1 acordá dacá spui asadar cá inima este 
si ea un ínceput de ratiune, atunci totul poate fi ínteles cu 
experienta lui Don Juan si cu dubla lui manifestare, de om 
al plácerii si de sénior. 

Ceea ce vrea si cauta, pana la exasperare, Don Juan este 
regásirea de sine ín alte fiinte, s-a spus. „ Constiinta de sine 
cunoaste pe celelalte ca fiind propriul ei sine“ (p. 204). Dar 
ce gáseste ea, ca singuiará, ín aceastá unificare? Gáseste un 
universal gol, cum se íntámpla senzatiei ín primul ceas. 
Don Juan tiñe lista celor 1003 fiinte ín care si-a cáutat iden- 
titatea; iar dacá a íntálnit spiritul, constiinta a dat peste 
„forma cea mai sáracá a spiritului“, spune Hegel, si se vede 
ínfruntánd destinul, esenta negativá, „care stá goalá ín fata 
ei si este totusi puterea care o maciná“ - asa cum pentru 
Donjuán destinul gol se íntrupeazá ín statuia Comandorului. 

Plácerea si bunul-plac au íntálnit Necesitatea. Dar ace- 
easi experientá o face Don Juan si pe linia altei pláceri, 
dincolo de cea a erosului: plácerea intimá fiintei bárbátesti, 
a orgoliului. Ultima íl poartá de asemenea cátre afirmarea 
prin alte constiinte de sine: omul vrea sá stie cá ratiunea sa 
e a celorlalti si, ín iluzia cá el e purtátorul de ratiune, íi pre¬ 
face pe ceilalti ín vasali ai sái. Seniorul din Don Juan, senio- 
rul medieval ín general, reprezintá expresia ratiunii goale 
care ísi face loe ín lume. Dar ca si ín plácerea erosului, la 
ce duce afirmarea lui de ins prin altii? La ínfruntarea des- 
tinului gol, care se ridicá ín fata acestei individualitáti lárgite 
ín gol; la ínfruntarea acelei Soarte, „neant al singularitátii“ 
(p. 205), despre care nu stim sá spunem nici ce este, nici 
ce face din no i. 

In íncercarea ei de a se arunca ín viatá, constiinta activá 
a omului s-a aruncat ca si ín moarte. De la omul lipsit de 
comunitate, constiinta a trecut de-a dreptul la altá irealitate, 
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la universalitatea pura, asa cum Don Juan trece de la sta- 
diul de fiintá care nu iubea pe nimeni la fiinta care iubeste 
tóate femeile frumoase. Ii rámánea lui Don Juan sá cápete 
tária lui Don Quijote de-a crede cá Soarta de care s-a lovit 
este totusi ín inima lui; cá este legea inimii lui, asadar, 
idealul de fericire al omenirii, iar nu biata fericire furatá 
de 1003 ori lumii. 



CAPITOLUL XI 

Legea inimii si nebunia prezumtiei 
(Don Quijote) 


Inchipuiti-vá un om, ín castelul sáu ori ín mansarda sa, 
care si-ar spune, ca Faust, si poate mai bine inlántuit decát 
el: „Am íncercat, vai, tóate: m-am lásat purtat de senzatii 
si m-am amágit; am vrut sá pricep si sá pátrund lumea, si 
m-am íncurcat; am crezut cá trebuie sá pornesc mai adánc, 
din stráfundurile fiintei mele, m-am afirmat, m-am bátut 
cu altii si, ínvingátor sau ínvins, m-am íntristat de putiná- 
tatea mea; am pus atunci ín joc ratiunea si am reluat, sti- 
intific, cunoasterea lumii si a mea, dar cunoasterea singurá 
e vana si searbádá. Am pornit ín sfársit la faptá, la actiunea 
de-a má realiza ca fiintá rationalá pe linia cea mai fireascá, 
a plácerii, a contopirii, a regásirii omului ín om. Si peste ce 
am dat? Peste vid si peste necesitate.“ 

Omul care ar vorbi asa ar rezuma cele zece capitole de 
pana aci din cartea lui Hegel. Dupa ce ar face acest bilant, 
si-ar da seama cá nu se poate opri la punctul atins si cá 
trebuie sá deschidá capitolul XI. Ar íntelege cá n-a afirmat 
ce e mai bun ín el ca fiintá rationalá si cá, ín consecintá, 
trebuie sá-si ia armura din perete si sá plece ín lume. Asa s-a 
si íntámplat, ín istorie si ín marginea ei. Dar pentru aceasta, 
omul n-a avut si n-are nevoie de cartea lui Hegel. Numai 
cartea lui Hegel are nevoie de el. 

Cititorul capitolului XI va admite cá mácar de astá datá 
este vorba de sine sau de cei pe care-i va fi vázut fáptuind 
ín jurul sáu - orice ar spune de restul cártii. Este capitolul 
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lui Don Quijote, sau al cavalerilor rátácitori pe care vrea 
sá-i reediteze Don Quijote, iar asemenea mari suflete gene- 
roase, cu coifuri de cartón, sunt pretutindeni ín istorie. 
Ceea ce trebuie retinut ínsá este faptul cá peste tot ín aceste 
íntámplári e vorba de ratiune. lar cartea lui Hegel are nevoie 
de súdetele generoase din istorie, spre a putea aráta ce se 
íntámplá ratiunii dacá izvoráste doar din suñet, nu si din 
spirit. Dar nu-i e dat oricui sá stie la timp cá nimic din ce e 
al omului, nici mácar ratiunea, nu e lucru bun dintr-odatá. 

Dintr-odatá, asadar, stiind „cá are nemijlocit ín sine 
universalul, adicá legea“, spune Hegel (p. 207), iatá-1 pe om 
luándu-si armura si pornind sá fericeascá lumea. (Sá lásám 
subtilitátile teologiei, spunea cavalerul medieval; sá lásám 
tragediile eului si proza nesfársitá a stiintelor, spune cava¬ 
lerul de astázi, si sá vedem ce e cu lumea.) Dacá ai ín inima 
ta legea, cum oare sá nu aduci lumii mesajul acesta al unei 
ordini rationale care sá nu mai contrazicá aspiratiile inimii? 
Cáci si omenirea suferá, ca tiñe, de nepotrivirea legii obiec- 
tive cu cea subiectivá; si omenirea crede cá stá sub o rándu- 
ialá „care nu urmeazá legea inimii, ci este supusá unei 
necesitáti stráine“. 

Acum fiinta rationalá are un scop, si unul ínalt. A sfársit-o 
cu usurátatea plácerii individúale, care doar indirect mani- 
festa un dram de ratiune. Dar ce e íncántátor, acum cánd 
omul ísi exprimá direct setea sa de añrmare spre bínele tutu- 
ror, este faptul cá plácerea stáruie, oricát de ínáltatá ar fi ín 
constiinta individualá: „plácerea ei este ce e conform cu 
legea si realizarea legii omenirii universale este pregátire a 
plácerii sale singulare“ (p. 208). Ce dimensiuni capátá din¬ 
tr-odatá, prin ratiune, plácerea aceasta oarbá a fiintei sin- 
gulare! In timp ce aproape orice plácere subiectivá este o 
ofensá adusá lumii si suferintelor ei, plácerea de-a te afirma 
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pe tiñe ca eliberator al oamenilor de sub suferintá este una 
cu fericirea lor. Ratiunea activa a inventat ceea ce pana acum 
nici un moment nu páruse cu putintá omului: egoismul 
altruist, la treapta lui Don Quijote, dupa ce íncercase orbirea 
lucida, la treapta lui Don Juan. Trebuie sá fii nebun ca sá 
refuzi o asemenea ispitá - o asemenea omeneascá nebunie. 

„Individul ímplineste deci legea inimii sale“, spune Hegel, 

gándindu-se la toti reformatorii si toti profetii mari si mici 

cárora le-a fost dat si le va fi dat sá treacá lumii bunátatea 
> 

adevárului lor. Dar ce ráutate se iveste dintr-odatá ín feri- 
cirea generala? Nu e un blestem al omului, ci pur si simplu 
o gresealá de gandiré, pe care o poti citi chiar ín termenii pro- 
pozitiei: „individul ímplineste legea inimii sale". Cáci ín 
realitate individul nu ímplineste nimic de la el, ci altcineva, 
mai cuprinzátor decát el, poate ímplini lucrurile; si indi¬ 
vidul nu ímplineste legea, ci mai degrabá legea íl ímpli¬ 
neste pe el; si legea nu poate fi doar a inimii, ea trebuie sá 
fie a cugetului deplin, sau atunci nu este; si ín orice caz nu 
existá „lege a inimii sale ’’, ci existá lege a inimilor, sau atunci 
e prezumtie si ínchipuire de sine. 

Tot acest sir de nefericiri, ínchis ca ín cufia Pandorei 
ín reusita realizárii de sine a ratiunii si ín propozitia care 
íi dá glas, iese acum la ivealá, fásie cu fásie. Intái, proiec- 
tarea aceasta ín sánul realitátii a idealului pe care 1-ai 
purtat ín inima ta íti dezminte parcá idealul. „Legea ini¬ 
mii ínceteazá, tocmai prin realizarea ei, sá fie lege a inimii" 
(p. 209). Solon ínsusi, dupá ce-si va fi dat legile, trebuie 
sá se fi simtit ca un stráin ín mijlocul lor. Ai trecut ín 
elementul rece, al puterilor obiective si universale, ceva 
care crescuse sub cáldurá si ín libértate. Ai ridicat ímpo- 
triva ta ceea ce era mai bun si adevárat ín tiñe. (Si nici 
mácar nu te exilezi, ca Solon.) 
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Atunci astepti de la recunoasterea celorlalti sá-ti faca 
posibilá regásirea ín idealul realizat. In legea pe care ai adus-o 
lumii, flecare inimá ar trebui sá se recunoascá; ai faptuit pen- 
tru toti, ai facut cu justitia ta distributiva, ca Don Quijote, 
dreptate tuturor. „Dar numai inima acestui individ parti¬ 
cular isi are realitate ín fapta sa“ (p. 209). Si, de unde pana 
atunci avusesesi de luptat cu ránduiala care nefericea ini- 
mile oamenilor, acum ai de luptat cu inimile oamenilor ei 
ínsisi, care se ridicá ín fata ta nu numai cu nesfársita lor iner- 
tie, dar si cu rezistenta lor vie. Ai crezut, asadar, cá ai ínaintea 
ta o simplá necesitate moartá, sau o fatalá stare de fapt, pe 
care oamenii trebuiau s-o accepte pentru cá nu venise inca 
salvatorul sá-i elibereze. Acum ínsá te trezesti ín fata nece- 

y y 

sitátii fácute vie de propria ta ínsufletire. 

Dar de ce rezistá oamenii fericirii pe care vrei sá le-o 
aduci? Fiindcá - s-ar putea spune cu o simplificare a gan¬ 
dul ui lui Hegel - tu le dai nuci, si ei vor mere. Fiindcá (cel 
putin la nivelul la care pui acum ín joc ratiunea, la treapta 
aceasta a ráspándirii ei ín mediul universal, fárá o cunoas- 
tere potrivitá a universalului, adicá a legilor societátii si 
omului, cum spunem astázi), legea inimii nu e decát o lege 
a inimii. Ceea ce se ridicá acum ínaintea ta si te contrazice 

y 

este ceva exact de natura a ceea ce pui tu ínsuti ín joc: un 
ideal care sá creadá ín universalitatea lui, fiind totusi numai 
idealul unei inimi. Constiinta de sine a omului este asadar 

y y y 

divizatá cu sine tocmai prin faptul cá e aceeasi pretutin- 
deni. Tágáduiesti si combatí ceea ce esti, ín asa fel íncát esenta 
ta de om care tráieste sub legea inimii devine non-esentá, 
spune Fiegel. Dacá ín nebunia obisnuitá a oamenilor desu- 
cherea poartá doar asupra lumii din afará, acum ratiunea, 
ín setea ei de-a se realiza oricum si oriunde, scoate din 
tátáni constiinta ínsási. 

y y y y y 
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De aci furia celui ce se vroise cavaler al fericirii altora, 
o furie ce se índreaptá ímpotriva acestora chiar. Sau dacá 
nu poate sá-i considere pe ei pervertid - nerecunoscátori 
cum sunt, pentru darul ce li se face - íi priveste cu milá, 
ca victime ale altora, care au venit sá perverteascá sau sá 
íntunece mintea oamenilor cu propria lor perversiune 
interioará. Cavalerul cauzelor universale denuntá peste 
tot individualismul, ín timp ce el ínsusi nu este altceva 
decát „singularitatea constiintei voind sá deviná nemij- 
locit universalá“ (p. 212). Inima - asadar sufletul care íncá 
nu s-a ridicat la spirit, vom spune - este cea care perver- 
teste lumea; cáci ea ínsási e pervertitá, cánd rámáne ín sin- 
gularitatea ei. Este pervertitá ín erou, care-si ínchipuie ca 
Don Quijote cá egoismul lui poate fi dintr-odatá altru- 
ism, si e pervertitá ín ceilalti, care, protestánd ímpotriva 
ordinii ce-i apasá, sfársesc totusi prin a pune ín ea ceva 
din inima lor. 

Inimile se ridicá acum ímpotriva inimilor. Sau atunci 
cánd se vád amenintate de stápánirea uneia singure, se ali- 
azá ímpotriva ei. Din haosul acesta al individualitátilor pe 
care trebuie sá le ínfrunte ratiunea - ea ínsási íntr-o simplá 
versiune individualá - se naste ín chip neasteptat un echili- 
bru, o universalitate. Este „lupta tuturor contra tuturor“, 
cum va fi fost ín Evul Mediu; si ca ín legea numerelor mari, 
haosul universal devine un fel de ordine, anume Cursul 
lumii, aceastá vastá procesiune, curgere si petrecere a desti- 
nelor, sub care stám cu totii. 

Ce poate face ratiunea ín fata haosului organizat pe care 
1-a trezit? Don Quijote se stinge. Dar ratiunea trimite la o 
altá íntruchipare a ei, care e constientá cá haosul individu¬ 
alitátilor nu poate fi ínfránt decát de oastea individualitátilor 
supuse. In lumea dezordinii, un simplu principiu de ordine, 
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un simplu ordin la propriu, cum vor fi fost ordinele cava- 
leresti din Evul Mediu, poate face minuni. Perversiunea 
individualitátii trebuie deci curmatá, ín numele virtutii. Si 
Ignatiu de Loyola deschide un nou capitol, ín delirul ratiu- 
nii ce se realizeazá pe sine. 



CAPITOLUL XII 

Virtutea si cursul lumii 

> 

(sau Ignatiu de Loyola) 

Rezumatul capitolelor anterioare, facut cu elemente dintr-o bio¬ 
grafíe a lui Ignatiu de Loyola: Crescut ca paj pe lángá Curte, are 
senzatii tari, perceptii, poate si un sumar ínceput de cunoastere 
intelectualá. Isi afirma constiinta de sine, íi ínfruntá pe ceilalti, 
dar e ínfránt de viatá. Cu o gravá fractura de picior, stá, medi- 
teazá si se ínaltá stoic ín gánd, citind Vietile Sfintilor. Pune ín 
joc ratiunea, se duce la Universitatea din Alcalá, apoi la cea din 
Paris, dar cunoasterea nu-i ajunge sau nu e pentru el. „Cu un 
picior mai scurt, se decide sá cucereascá Cerul“, spune un bio- 
graf. Infiinteazá un ordin. - Aid a ajuns si cartea. 


Adevárul este cá ratiunea pe care o descrie Hegel e tare 
neasteptatá; aproape tot atát de neasteptatá pe cát e ratiunea 
din istorie sau din delirurile omului. Dupa ce a stráns si unit 
ín ea experienta constiintei cu cea a constiintei de sine, rati¬ 
unea s-a apucat sá ínvete carte, íntái cu stiintele oficiale, 
apoi cu cele neoficiale, inclusiv magia si astrologia. Dar 
cartea nu e totul, mai ales cánd te apuci sá ínveti la 33 de 
ani gramática latiná, cum fácea Ignatiu. Trebuie sá pui ín 
ioc si vointa rationalá, nu doar mintea, si trebuie sá cuceresti 
cerul - adicá universalul - pentru tiñe sau pentru oameni. 

„In prima formá a ratiunii active, constiinta-de-sine isi 
era individualitate purá, si opusá ei se aña universalitatea 
goalá“, spune Hegel, deschizánd capitolul. Asa trebuie sá fi 
fost ín anii tineretii lui Ignatiu, ca íntr-ai oricárui sénior iesit 
din orizontul íngust al Curtii: era el singur, cu Soarta ín 
fatá-i, goalá. „íntr-a doua formá, cele douá párti ale opozi- 
tiei cuprindeau, flecare, ambele momente din ele: legea si 
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individualitatea“ (p. 213); dar inima celui care vroia sá feri- 
ceascá omenirea avea universalul si idealul ín ea, pe cánd 
ceilalti sunt váduviti de fericire si nu se recunosc ín ferici- 

y y y 

rea adusá din afará, asa cum nu s-ar fi recunoscut págánii 
ín fericirea crestiná pe care vroia Ignatiu sá le-o aducá, 
visánd o Cruciadá ín plin secol al XVI-lea. 

Acum ínsá, cu un al treilea demers, cavalerii acestia medi- 
evali pun ín joc virtutea, si au ín fatá lumea lor, Cursul lumii 
pur si simplu. lar atát virtutea, cát si Cursul lumii poartá 
ín ele deopotrivá individualitatea omului si universalitatea. 
Dar virtutea vrea sá suprime ín favoarea legii tot ce e vele- 
itate individualá, pe cánd Cursul lumii e asa de nesábuit 
íncát íncearcá sá subordoneze individului „binele si ade- 
várul ín sine“. Cine va triumfa? (Dacá cititorul ne íngáduie 
sá-i dám o cheie: íntotdeauna trebuie sá triumfe cine nu 
suprimá celálalt termen. Sá pariem deci, cu regret, cá nu vir¬ 
tutea va triumfa, ci Cursul lumii, libertin si imoralist cum 
pare. El stá ceva mai bine cu lógica dialecticá, pe cánd vir¬ 
tutea stá bine doar cu lógica formalá, a lui „ori-ori“.) 

Virtutea porneste deci sá extirpe individualitatea din 
sánul constiintei care gándeste, ca si din Cursul lumii. Poti 
íntelege gándul acesta al lui Hegel la douá niveluri: la nive- 
lul elementar, al ordinelor acelora cavaleresti care, obtinánd 
disciplina láuntricá, tindeau, si adesea izbuteau, sá aducá 
ordinea ín afará, sá facá ctitorii si sá ínvete pe oameni sá iasá 
din starea de junglá, adicá din mizeria individualistá; sau 
poti íntelege lucrurile la nivelul superior al unui Ignatiu, 
care cerea supunere si ascultare absolutá pentru lupta de-a 
íntrona ordine spiritualá ín lume. Si de altfel poti íntelege 
totul íntr-un al treilea fel, ca íntotdeauna la Hegel: ca o de- 
scriere a dezbaterii tale interioare, íntre vointa de universal 
si partea liberá de Curs al lumii din tiñe. 
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Dar legea si universalul sunt si ín Cursul lumii, numai 
cá sunt intervertite acolo. Si de altfel ele doar zac, acolo, ade¬ 
sea nestiute. Virtutea nu are a le aduce din afará, ci doar a 
le trezi. Asa cum oamenii au capacitatea civilizatorie ín ei, 
dar trebuie sá fie civilizad si ridicati la viatá civilá, ei au 
capacitatea moralá ín ei, dar nu creeazá de la sine o ordine 
moralá, iar o asemenea ordine era lezatá de plácerea egoistá, 
care vroia sá i se substituie, sau de plácerea altruistá, care 
vroia s-o instaureze de-a dreptul, dincolo de ordinea exis- 
tentá. Ordinea moralá trebuie scoasá din chiar ordinea 
existentá - aceasta e lucrarea virtutii si strádania ei. 

y y 

E ca si cum o maná de oameni si-ar zice: sá ne facem 

» y 

buni spre a face si pe ceilalti buni. Prima parte reuseste; dar 
cum sá faci sá reuseascá si a doua? Cum sá zgáltái pe oameni? 
Cum sá-i convingi? Sau cu ce arme sá-i atad, dacá sunt rái? 

Ii atad cu propriile lor arme: cu acele „daruri, capacitáti, 
forte“, spune Hegel (p. 216), care sunt ín oameni si nu 
asteaptá decát sá fie ínnobilate. Oamenii au ordinea, binele 
si universalul ín ei. Ei nu le pot ínfáptui decát prin reali- 
zarea acestora ín indivizi, fireste; dar toatá problema este ca 
individul sá fie ín slujba lor, nu ele ín slujba individului. Si 
de aceea cánd virtutea luptá ímpotriva Cursului lumii, ea 
luptá spre a trezi ceva ín el mai degrabá decát a stinge. 
„Pentru cavalerul virtutii, propria sa actiune si luptá nu e 
ín fapt decát o luptá simulatá“ (p. 216). Virtutea stie cá are 
un aliat chiar ín persoana dusmanului ei, deci íl socoteste 
ínfránt dinainte. 

Ce fericiti sunt luptátorii care combat rául pur, rául abso- 
lut! Ei pot lovi, pot desfiinta sau pot reínfiinta totul. Dar 
aci, asa cum íntr-un rázboi prelungit trezesti ín dusman pri- 
ceperea de-a lupta, virtutea ar trezi virtuti ín cei pe care i-ar 
combate, eroismul dezinteresat ar trezi dezinteres si eroism 



ÍNTÁIA INTERPRETARE 121 


din partea celui ce se apara, iar pe acestea nu le mai poti 
combate pana la capát. „Virtutea nu se aseamáná numai 
acelui luptátor care nu urmáreste ín luptá decát sá-si pástreze 
sabia sa imaculatá... dar trebuie sá le pástreze intacte si pe ale 
dusmanului si sá le apere contra ei ínsesi, cáci tóate sunt pár- 
tile nobile ale Binelui pentru care a intrat ín luptá“ (p. 217). 

Si oastea virtutii trece astfel prin lume, ca atátea osti ale 
Binelui, nu luptánd cu adevárat, ci trimitánd proclamatii 
peste tot, chiar atunci cánd crede cá face ctitorii si pune un 
dram de ordine ín lucruri. Pentru ea, universalul este o 
abstractie, purá si simplá, si un scop care trebuie realizat. 
Pentru lume ínsá, oricát de nestiut, universalul este o pre- 
zentá „ínvioratá de individualitate“, spune Hegel. Cursul 
lumii poate da orice luptá, spre deosebire de virtute, si 
primeste orice sfidare, cáci n-are nimic sfánt: el poate sá 
sacrifice páná si individualitatea cu interésele ei. Virtutea 
ín schimb, are o armurá prea grea, pe care nu o poate 
lepáda: ea posedá un ideal moral si de ordine de la care 
nu se poate abate si ín numele cáruia, íntocmai ordinelor 
acelora cavaleresti din Evul Mediu, ea nu stie unde sá se 
aseze, nu stie bine ce sá facá si cum sá se cunune cu istoria 
realá sau cu geniul locului. 

De unde virtutea crezuse cá triumfa íncá dinainte de-a 
angaja lupta cu Cursul lumii, ea vede páná la urmá cá ea 
ínsási este ínfrántá, ín másura ín care vrea sacrificiul indivi- 
dualitátii si trece peste realitáti istorice legate de aceasta, 
cánd tocmai individualitatea si realitátile istorice sunt cele 

y y 

care pot aduce Bínele la adeverire. Cursul lumii triumfá 
deci. Dar asupra a ce? „Asupra acestor discursuri pompoase 
despre bínele suprem al umanitátii si despre oprimarea aces- 
teia, despre sacrificiul pentru bine si despre reaua íntrebu- 
intare a capacitadlo!'" (p. 218). Virtutea anticá, spune Hegel, 
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avea un continut, cáci era ímplántatá ín comunitate, ín 
spirit; pe cánd virtutea aceasta a ratiunii goale - o virtute 
care este doar un elan al sufletului trezit de ratiune - este 
retorica si plictis, pana la urmá. Am vroit sá creám o lume 
a binelui ín mijlocul ráului universal si am ramas cu o 
simplá declamatie despre bine. 

Cáror voitori de bine nu li se íntámplá statornic asa? 
Istoria este pliná de exercitiile ratiunii individúale de a face, 
fará o ínrádácinare mai adáncá ín lucruri, minuni pentru o 
lume nerecunoscátoare. Dar voitorilor de bine li se mai 
íntámplá ceva, iar acum este ín joc o ínfrángere inca mai 
grava a virtutii (a celei aduse de individ si nu de comu¬ 
nitate, ín lume): li se íntámplá sá vadá, páná la urmá, cá 
lumea nu e chiar asa de rea si cá universalul prinde trup si 
fará idealul lor, pe pámántul tuturor egoismelor si perver- 
siunilor. E ca ín experienta eticá, de care stie si lumea noastrá 
ceva, cáci íi dá expresie: principiile cele mai intransigente si 
ínáltátoare sunt mai putin lucrátoare pentru bine decát „se 
cade si nu se cade“ al experientei reale. Ignatiu de Loyola 
si iezuitii íncep atunci sá-si mládieze discursul si sá facá 
putiná cazuisticá. 

Dar nici Cursul lumii nu ínvinge, de fapt. Si el cade. 
Hegel ísi ucide eroii unul cáte unul, ca Balzac, ba chiar 
fará sá le piardá fisa de deces, ca acesta din urmá. Cáci 
individualitatea poate párea oricát de vinovatá si insul 
libertin ísi poate chiar asuma cu cinism perversitátile din 
lume, dar ín realitate lucreazá fárá sá stie la desfiintarea 
Cursului orb al lumii si la instituirea ordinii. „Individua- 
litatea Cursului lumii poate íntr-adevár sá creadá cá ea 
nu lucreazá decát pentru ea, adicá egoist; dar ea e mai 
buná decát ísi ínchipuie, actiunea ei este totodatá acti- 
une universalá" (p. 220). 
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Dacá atunci te íntrebi: ce fel de lume e aceasta ín care 
bínele nu e bine si rául nu e ráu, trebuie sá admití cá e tocmai 
lumea reala, ín care nu te poti lasa paralizat nici de prea 
multa íncredere ín principii, nici de prea putiná íncredere 
ín oameni si fapte. Istoriceste, este lumea ín care un Ignatiu 
de Loyola se hotáráste sá ímpleteascá virtutea si Cursul lumii, 
curmánd lupta lor. 

Dar ceva íncá mai adevárat stá sá apará: lumea íncrederii 
ín individualitate, Renasterea. Ratiunea nu mai vrea acum 
nici sá cunoascá, nici sá transforme lumea. Vrea sá se afirme 
acolo unde este, prin marii ei márturisitori. 



LA CUMPÁNA DINTRE CAPITOLELE XII SI XIII 
(SAU MICUL PRINT) 


Cánd, dupa strábaterea a trei capitole, a trei paragrafe 
sau trei zvácniri de gánd ale lui Hegel, realizezi cá de aci 
ínainte te asteaptá o cascada de trei-uri, íncepi sá-ti pierzi 
buna dispozitie. Sá nu mai vorbim de faptul cá-ti devin 
suspecte adevárurile ce se lasa asa de bine íncorsetate; dar 
cum sá nu te temi de monotonie si plictisealá? In definitiv, 
omul e o finita care vrea sá se distreze. Deschidem o carte 
de filozofie, facem matematici sau mergem ín cosmos íntru 
cátva si pentru a ne distra. 

Temandu-ne de indispozitia micului print, care e citi- 
torul din noi, am íncercat sá arátám dupá prezentarea a sase 
capitole hegeliene, cá triadele nu sunt chiar monotone: ín 
flecare din ele se íntámplá ca si o trecere de la un haos ori¬ 
ginar la ceva bine conturat, o precipitare a substantei ín 
subiect si páná la urmá o disolutie a ei ín subiect si subiecte. 
Ar putea fi distractiv, ca spectacol. 

Spre a face lucrul si mai plácut micului print din noi, 
am arátat, dupá trecerea a íncá trei capitole, cá precipitarea 
substantei ín subiecte este ínsusi procesul istoriei (trecerea 
de la frumoasa inconstientá comunitará si folcloricá a ínce- 
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puturilor la luciditatea finalá) si cá tot ce spune Hegel despre 
constiinta care se tot prábuseste s-ar putea perfect ilustra 
cu istoria, care este si ea o succesiune de disolutii. Ni s-a párut 
chiar cá lucrurile se potrivesc atát de bine, íncát, dincolo de 



ÍNTÁIA INTERPRETARE 125 


spusele lui Hegel - si mai ales ale bine-gánditorilor sai inter- 
preti oficiali - am putut invoca, pentru vertebrarea unor 
locuri aparent mai neínchegate din cartea lui, pe un Don 
Juan, pe un Don Quijote sau pe un Ignatiu de Loyola, dupa 
ce invocasem sclavii istoriei, pe greci si semintiile germane 
ale lui Tacit. 

Pentru cá ínsá micul print din noi se plictiseste uneori 

si cu istoria - nu s-ar putea alt glob? alta istorie? nu mai 

terminám cu grecii, cu crestinismul, cu Revolutia Francezá 

si cu Napoleón? - ne simtim datori, ín apárarea filozofiei 

si a textului hegelian, sá scoatem ín relief si alte virtud dis- 

tractive puse ín joc de ele. Istoria e un extraordinar spectacol, 

dar nu e decát un spectacol, dacá o iei asa, ca o poveste ce 

ti se tot repovesteste. Omul ínsá, ca si copilul, vrea sá puná 

mana si el pe lucruri, iar dacá stiintele au reusit atát de bine 

cu tehnica sá deviná - aláturi de partea de necesítate - o 

neasemuitá joacá a umanitátii (ce joacá, astázi, cu fluizii 

electrici si cu undele!), filozofia ín general si cartea lui Hegel, 

ín spetá, au si altceva de spus omului decát cá „asa trebuie sá 

fie“ si nu e nimic de fácut. In orice caz existá mai mult ín ele 
) 

decát istoria aceasta a omului, stiut dinainte de toatá lumea. 

Dupá douásprezece capitole din cartea lui Hegel, se 
poate desprinde ceva despre felul cum omul atacá - si cum 
trebuie sá atace - orice problemá: nu numai ca spectacol, dar 
si ca sugestie pentru actiunea proprie. Capitolele lui Hegel, 
din trei ín trei cum merg, au o curioasá alternantá: trei sunt 
de cunoastere, apoi urmátoarele trei sunt de viatá si actiune; 
vin din nou trei de cunoastere, apoi alte trei de viatá si acti¬ 
une. E o íntrebare dacá Hegel si-a dat seama de aceastá 
desfásurare modulatá a lucrurilor. Fapt este cá primele trei 
capitole - despre senzatie, perceptie si intelect - indicá o 
experientá de cunoastere; urmeazá cele trei ale constiintei de 
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sine, care sunt ín chip limpede o experientá de viatá si acti- 
une; vine apoi ratiunea, care este intái, ín trei capitole, cu 
ratiunea ce observa, o forma de cunoastere, spre a fi, ín alte 
trei capitole, ca ratiune ce se realizeazá, o forma de viatá si 
actiune. Acum va veni, iarási la sectiunea ratiunii, o nouá 
experientá de cunoastere ín trei timpi, dupá care sá urmeze, 
de-a lungul celei de-a doua jumátáti a cártii, nouá capitole 
ale spiritului, unde primele trei sunt de actiune si viatá, 
celelalte trei sunt de cunoastere, iar ultímele trei, ínainte de 
religie (care va fi la Hegel si cunoastere si viatá), sunt de 
actiune si viatá. 

) ) j 

Este semnificativ cá ratiunea are íntr-o mai largá másurá 
expedente de cunoastere decát de viatá, ín timp ce spiritul 
are mai bógate expedente de viatá - fireste, de viatá istoricá - 
decát de cunoastere. Este de asemenea semnificativ faptul 
cá ín timp ce constiinta simplá se mentine ín puritatea 
cunoasterii (chiar la nivelul elementar), constiinta de sine 
se desfasoará íntreagá ín orizontul experientei de viatá si al 
actiunii. Toatá aceastá surprinzátoare si desigur nevoitá alter- 
nantá, desfásuratá ín carte, o alternantá care se lasá la fel de 
surprinzátor ilustratá ín istorie, nu cumva ne scoate din 
spectacolul istoriei? Sau nu e un spectacol mai adánc ín ea, 
unul ín care suntem de astá datá si noi actori? 

y 

Cáci dacá putem vorbi, dupá 12 capitole, despre aceastá 
neíncetatá pendulare a omului ín cáutarea certitudinii, nu 
numai cá ne retragem din spectacolul istoriei spre o aven¬ 
tura ín viata spiritului, dar prindem curaj sá iesim si din 
„cenusia teorie“, cum spunea Faust, si sá plecám, lámuriti 
prin ea, spre mai buna lámurire prin faptá. Intr-o carte ín 
care chiar ratiunea stie sá fie activá, nu risti sá gásesti mono- 
tonie, chiar dincolo de culoarea istoricá. Gásesti - si cu atát 
mai mult vei afla ín partea a doua, la „spirit“ - un sens mai 
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adánc pentru actiune, adicá o justificare lógica a ei. Dacá ati 
citit asa cartea lui Hegel, stiti ce devine ea? Un fel de albie 
din care iesi, dar la care poti reveni; sau ca o corabie, din care 
cobori pe mal spre a vedea o lume nouá si a-ti face ctitoria 
ín ea, apoi te íntorci si pleci iarási catre Marele tárm. 

Tóate acestea sunr spuse din convingerea celui ce serie 
cá ín cartea lui Hegel este vorba despre ceva care nu ne poate 
plictisi: despre surpriza de-a vedea chipurile noastre láun- 
trice, nebánuite. Dar s-a convins si cititorul de aceasta? E 
o ínrrebare, fie cá 1-a deschis pe Hegel, fie cá s-a multumit 
cu foiletonistul lui. Si micul print ar putea spune: „Tocmai 
aceasta má plictiseste cel mai muir, sá mi se vorbeascá tot 
timpul despre mine, ba íncá sá mi se dea índemnuri sá fac 
si alte isprávi. Am nevoie de altceva, de libértate si fantezie, 
de altá planetá, iar nu de captarea mea logico-istorico-sti- 
intificá. Chiar dacá ín Hegel existá alternanrá si índemn la 
actiune, sau oricátá varietate, tot monotonie este, monoto¬ 
nía punerii ín ordine a tot.“ 

Ce curios: cánd oamenii reproseazá filozofiei cá nu reu- 
seste sá fie stiintificá, ei nu stiu ce-i cer: sá puná ín ordine 
dezordinea lor. Ei ísi permit sá tráiascá oricum, dar cer 
ca proiectarea haosului lor pe ecranul filozofiei sá fie 
ordine. - Ei bine, este ordine. Si atunci omul íngheatá. Isi 
dá seama cá ceea ce i se párea libértate era necesítate. 

Si se íntoarce din nou cátre filozofie: „Ti-am cerut sá-mi 
spui ce e necesitatea. Iartá-má, nu mai vreau. Spune-mi ce 
e libertatea.“ lar toatá filozofia, care abia intrase ín ordinea 
cunoasterii, e pusá din nou ín fluiditate. 

Hotáráste-te ce vrei: necesítate sau libértate, spun toti 
filozofii cátre micul print. Singur Hegel nu-i cere sá se hotá- 
rascá. Iatá partea ta de cunoastere, care poate duce la nece¬ 
sítate, iatá partea ta de viatá care ti-e libertatea; iatá din nou 
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necesitatea si din nou libertatea. Pana cánd? Si toatá cartea 
) > 

va fi, ín prima ei jumátate, cu ratiunea, precumpánitor 
cunoastere, ín timp ce ín a doua jumátate, cu spiritul, e pre¬ 
cumpánitor viatá. Páná cánd deci? Dacá micul print pleacá 
pe altá planetá, nu i-ar strica sá ia cu el cartea luí Hegel. 



CAPITOLUL XIII 

Domeniul animal al spiritului 

(sau: ce e bestial si ce e genial ín artist) 

Este ínsusi titlul lui Hegel, íntregit cu o parantezá spre a spune 
ce neasteptatá si vie solutie gáseste ratiunea cánd vrea sá iasá din 
perplexitatea ín care au várát-o succesiv simturile, cugetul, consti- 
inta de sine, ratiunea cunoscátoare si ratiunea activa. Cáci ín 
capitolele anterioare, despre tóate acestea a fost vorba; iar dacá 
ratiunea nu putea obtine universalitatea sigurá nici prin cunoastere, 
nici prin actiune, atunci o va obtine, poate, prin sinteza dintre 
cunoastere si actiune, adicá prin creatie. Vai de cei lipsiti de talent, 
cáci ei nu vor vedea decát cu ochii ahora universalul, cerurile! 


E un noroc pentru om cá, ín general, nu cunoaste prea 
multa filozofie si nu citeste cárti ca Fenomenología spiritului. 
Ar afla un lucru care ín anumite ímprejurári i-ar putea fi 
catastrofal, anume cá el nu e singur pe lume. Ii este útil cáte- 
odatá sá creadá cá are totul de spus de la sine si cá treaba 
cea mai adeváratá a insului nu e nici sá cunoascá exhaustiv 
lumea, nici sá fericeascá lumea - cum vroia ratiunea páná 
acum ci sá fie creator, dacá are nádejdi sá facá din cán- 
tecul lui unul „incápátor cát lumea“. Aceasta este si treapta 
la care a ajuns acum constiinta rationalá, ín povestea ínlán- 
tuitá a lui Hegel: „ea porneste proaspát de la sine, si anume 
nu índreptándu-se cátre un Altul, ci cátre ea ínsási“ (p. 221). 

Dar cine poate face din creatia sa singuiará ceva uni¬ 
versal? Cine poate exprima ratiunea ínsási, legea ínsási, prin 
ispravasa? Un singur tip de individualitate, o stim, chiar dacá 
Hegel n-o mai spune: geniul. Cáci singur geniul iese din 
supunerea fatá de legile date, spre a prescrie el áltele. Si dacá 
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romanul constiintei, ca al constiintei oricui, ajunge acum 
la acest caz privilegiat care e geniul, este pentru cá suprema 
tristete a oricárui om este de-a nu avea geniu - ca si cum 
acesta ar fi lotul legitim al omului. Cu orice te ímpaci: cu 
másura íngráditá a vietii, cu vitregia ímprejurárilor, cu impo- 
sibilitatea de-a fi altceva sau altundeva ín timp si spatiu, dar 
a nu avea geniu este, sau ar trebui sá fie, suprema nemán- 
gáiere a omului. Cáci fará el, risti sá fii „un neant lucránd 
ín neant“, cum spune Hegel (p. 224). 

In umanismul acesta al geniilor care a fost Renasterea, 
ín lumea care pornea „proaspát de la sine“, ca nici o alta 
stiutá, sentimentul cá genialitatea e conditia normalá, dátá- 
toare de normá, a omului, chiar dacá e exceptia lui, se expri- 
má prin íncántátorul „Si eu sunt pictor“, rostit de flecare 
din cei márunti. Dacá ínsá te íntrebi ce le lipsea ca sá fie si 
ei, nu atát pictori mari, cát oameni adevárati - dupá gandul 
Renasterii si al constiintei ajunse la acest ceas -, atunci tre- 
buie sá ráspunzi cu gandul de aci al lui Hegel: cá le lipsea 
animalitatea. Ratiunea, adicá expresia universalá pe care 
oricine vrea s-o obtiná, se ímplántá ín animalitate, ín acea 
„capacitate particulará“ si ín acel „talent“ pe care le invocá 
Hegel aci. Genialitate ínseamná ín primul ránd o ínzestrare 
animalá; ea tiñe de „domeniul animal al spiritului“. Nu 
numai pictorul si muzicianul trebuie sá aibá o specialá ínzes¬ 
trare animalá. Existá si o bestie matematicá, asa cum e una 
poeticá sau una filozoficá. 

lar ín momentul cánd Hegel ímplántá atát de adánc rati¬ 
unea ín materie si viatá íncát crezi cá ea devine ceva ira- 

y y 

tional, nimic nu e mai surprinzátor decát sá vezi cá totul e 
pus ín slujba logicului si a ratiunii dialectice. Cáci ínzestrarea 
animalá a creatorului reprezintá parte de „ín sine“ din creatie, 
dupá care va veni opera, care e ceva „pentru sine“, pentru ca 
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la capát, ca o sintezá, sá vina judecata creatorului asupra 
operei proprii, ceea ce reprezintá un „ín si pentru sine“. Ca 
si geniul, lógica isi face treaba cu bestia din om cu tot. lar 
acestea vor fi si cele trei momente ale capitolului lui Hegel: 
ínzestrarea animalá subiectivá: opera, care e obiectivá: jude¬ 
cata absoluta asupra operei, care ín fapt e ínseláciunea rela¬ 
tiva íncercatá de creator ín jungla creatiei umane. 

Asadar, totul pleacá de la posibil spre real si apoi necesar. 
Posibilul íl oferá capacitatea de actiune si de creatie a indi- 
vidului, laolaltá cu circumstantele ei. „Dar ca sá fie pentru 
sine ceea ce este ín sine, constiinta trebuie sá actioneze“, 
spune Hegel; cáci „individul nu poate sá stie ceea ce este 
ínainte ca el sá se fi realizat prin actiune“. Individualitatea 
creatoare se exprimá si se realizeazá prin operá, bucurán- 
du-se íntotdeauna cá poate sá facá asa. Nu importá cá si 
alte individualitáti o fac. Fiecare creatie e o márturisire de 
sine, asadar o bucurie. 

Dar creada s-a obiectivat acum íntr-o operá, care-si are 

destinul ei. Ai reusit cu adevárat sá spui cu ea se trebuia? ce 

vroiai? Ai íntruchipat íntelesul universal, ce se zbátea ín 

tiñe ca sá iasá la luminá? Fie cá ai sentimentul reusitei ori 

) 

nu, opera ta se dovedeste a fi ceva trecátor - tabloul dispare 
íntre tablourile agátate de peretii palatelor - si creada repre¬ 
zintá mai degrabá disparitia decát ímplinirea individualitátii 
creatoare, ín cazul cá n-ai stiut sá spui: Nu aceasta m-a inte- 
resat, ci „faptul ínsusi“; nu importá, la urma urmelor, ce am 
creat si cum am creat, ci aceea ce am vrut sá spun prin cre¬ 
ada mea. Spre a pástra sensul de universalitate pe care-1 
purtai ín tiñe, trebuie sá declari cá opera, care era adevárul 
táu, nu e pe deplin adevárul táu. 

O constiintá care a ajuns la recunoasterea „faptului 
ínsusi“ - a idealului - stá deasupra realizárilor ei si pare, 
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hotárát, sá fie onestá. Este onestá cánd recunoaste cá nu s-a 
putut ridica pana la faptul ínsusi, dupa cum e onestá cánd 
se dovedeste gata a oferi celorlalti un ínteles si o exigentá 
artisticá de naturá sá-i anuleze propria ei íncercare. Este 
onestá cánd vede chiar ín opera altora faptul ínsusi. Si totusi 
„adevárul acestei onestitáti stá ín a nu fi atát de onestá cát 
pare“ (p. 232). Cánd vorbeste despre faptul ínsusi, sau 
despre ideal, constiinta creatorului se gándeste mai degra- 
bá la actul ei particular; dar cánd e vorba de creada la care 
a dus acest act, ea se retrage din operá si se refugiazá ín 
ideal. Nu cumva o primejdie de minciuná, fatá de altii si 
de sine, stáruie ín inima oricárui artist? 

In ce junglá nu pátrundem astfel, cu artistii si crea- 

torii acestia limbuti! (E probabil cá artistii antici nu spu- 

neau mai mult decát facuserá, si poate nu stiau mai mult 

- nici cei medievali. Artistii Renasterii ínsá si cei 

) ) ) 

moderni stiu mai mult decát fac; e la ei un „stati sá 
vedeti“, de flecare datá.) Cáci artistul iese la luminá si cu 
opera sa, si cu idealul sáu. „Ceilalti sosesc ín grabá, ca 
mustele pe laptele proaspát“, spune Hegel, referindu-se 
nu doar la alti artisti, ci si la cei din tagma cárora se vor 
naste criticii. Inteleg si ei, participá si ei, invocá si ei 
„faptul ínsusi“, idealul. 

Dar acum creatorul le spune cá el e altundeva. Si de altfel 
nu sunt ei ínsisi, toti ceilalti, altundeva? „Graba lor de a veni 
ín ajutor nu era ea ínsási altceva decát aceea cá ei voiau sá 
vadá si sá arate actiunea lor, nu faptul ínsusi. “ In acest joc 
de subiectivitáti, care se vor obiectiva si se retrag statornic 
din obiectivitate, unde mai e ratiunea, unde e universalul, 
care trebuia totusi sá fie una cu fapta individualá? 

Arta e o splendidá imposibilítate rationalá: íncercarea 
cuiva de-a exprima gándul, sentimentul si actiunea tuturor 
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fara ei, ca o individualitate care nu e ca a ei. Dar constiinta 
face experienta de-a nu putea da un cantee íncápátor ca 
lumea decát cu organul lumii ínsási, care e gandul. Indá- 
rátul marmorei, sunetelor, stihurilor, era ceva de dincolo 
de animalitate si singularitate; gandul. 



CAPITOLUL XIV 

Ratiunea care dá legea 

(sau genialitatea bunului-simt) 

Rezumatul capitolelor anterioare, din perspectiva capitolului de 
fatá: Cánd nu esti decát un om, nu-ti face iluzia cá ai sá capeti 
ceva universal, care sá-ti dea certitudine si adevár, doar cu sen- 
zatii, perceptii, cunostinte, doar cu afirmárile constiintei de sine 
si doar cu ínregistrárile ori verdictele ratiunii. Poti fi si geniu, 
tot un biet om esti. Dar nu uita cá esti un biet om cu toatá uma- 
nitatea la un loe. Asta nu-ti spune nimic? 


Un mare artist, care era Goethe, a sfársit prin a exclama: 
lumea are mai mult geniu decát mine! La fel spune Hegel 
acum: „Natura originar-determinatá a individului (cea cu 
talent si ínzestrári deosebite, n. r.) a pierdut semnificatia sa 
pozitivá, aceea de-a fi ín sine elementul si scopul activitátii 
lui...“ Dacá nu exprima gándul tuturor, geniul trece prin 
lume ca o torta care nu lumineazá. Dar dacá e vorba de gán¬ 
dul tuturor, cum sá nu existe o luminitá ín flecare dintre noi? 
(Nu am nevoie de preot si mijlocitor íntre mine si Adevár, 
spune protestantismul: puneti-má de-a dreptul ín fata Ade- 
várului, traduceti-1 ín limba mea, si el se va reflecta ín mine.) 

Ratiunea este democraticá: ea e activá sau doarme, peste 
tot, si investeste ca om pe oricare. Nu geniul este cel care 
prescrie legi, páná la urmá, ci ratiunea tuturor. Sau sá admi- 
tem cá le poate prescrie si geniul; dar cum sá astepti ivirea 
lui, care e totusi íntámplátoare? Geniul era ímplántat íntr-o 
substantá hyleticá, materialá, ce-si are capriciile ei, pe cánd 
ratiunea fiecáruia este ímplántatá íntr-o substantá eticá - 
spune Hegel -, ín ansamblul experientelor de viatá si gándire 
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ale societátii. Este supremul triumf, dar si dreptul elementar 
al constiintei individúale, de a se ridica, rámánánd con- 
stiinta individúala, la ratiunea tuturor, iar constiinta tre- 
buie trezitá la aceastá ráspundere de-a recunoaste si afirma 
legile universale. 

Tóate íncep astfel sá se democratizeze dupa Renastere - 
asa s-ar putea comenta, cu exemplul istoric potrivit, capi- 
tolul de fatá al lui Hegel, care e si o treaptá a fiecáruia de 
gandiré. Filozofia nu se mai face, dupa Renastere, cu auto- 
ritáti; se face cu „metode“ valabile pentru toti sau ín numele 
bunului-simt „qui est la chose la mieux partagée du monde“, 
spune Descartes. Stiinta nu mai invoca exclusiv ratiunea spe- 
culativá, pe care n-o poate pune ín joc oricine, ci face recurs 
la ratiunea experiméntala, care e la índemána tuturor. Apa- 
ratul, statul, traditiile acumúlate, ca si ritualul Bisericii, sunt 
puse ín umbrá; flecare trebuie lásat líber ín fata constiintei 
proprii si a Judecátorului láuntric. Statele sfársesc prin a nu 
mai avea nevoie de regi, cárora íncep chiar sá le taie cápe¬ 
tele. „Ratiunea sánátoasá stie nemijlocit ceea ce este drept 
si bun“ (p. 237). 

Pe scena lumii se ridica un persona) nou, domnul Fiecare. 
(La o alta scará si cu mai putiná semetie, el fusese activ, si 
avea sá fie íncá, ín culturile folclorice, numai cá lucra acolo 
ín numele unei simple ratiuni infuze.) O ratiune explicitá 
si stápáná pe sine vine acum sá-1 ínvesteascá cu dreptul de-a 
prescrie, íntr-o formá ori alta, legile. Ratiunea n-ar fi cu ade- 
várat ratiune dacá n-ar reveni tuturor. 

Nu cumva Fiecare este Nimeni? insinueazá, cu un dram 
de abilitate, constiinta aristocraticá. Dar ín fata acestui 
Nimeni compar tóate ínfáptuirile si dupá judecata lui stau 
si cad ele. Prostia umaná, nepriceperea si incultura sunt 
totusi undeva inteligente, pricepere si culturá, ín másura ín 
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care poartá cu ele ratiunea. (Un elev prost stie totusi perfect 
sá judece un profesor bun; un public, ín sánul cáruia fle¬ 
care nu stie nimic, recunoaste sau respinge pe drept opé¬ 
rele celor ce stiu totul.) 

Nu e nimic de facut decát sá lasi acest persona), numit 
Fiecare, sá se urce pe scena lumii. Dacá vrei sá-1 ínfrángi, 
trebuie sá-1 lasi sá ínvingá. Si el ínvinge, ín acest ceas al rati- 
unii, care a fost cel al lumii moderne íncepátoare. O nemai- 
íntálnitá vrednicie a cuprins atunci lumea, acea vrednicie 
fárá ínvrednicire sau cu singura ínvrednicire a ratiunii gene¬ 
ral umane, pe care istoricii au numit-o a lumii burgheze. - Un 
istoric al culturii europene, Max Weber, a scris o íntreagá 
carte pe tema acestei vrednicii fárá ínvrednicire (si care-si 
cautá ínvrednicirea ín simplele rezultate ale vredniciei, 
adicá ín cástigul material), o carte potrivit cáreia ín primul 
ránd din rávna protestantismului german s-ar fi náscut capi- 
talismul. Dar tot ce e de retinut din carte este, poate, 
pathos -ul activ al lipsei de nádejde. 

Cáci este undeva o lipsá de nádejde ín inima acestui Fie¬ 
care din noi. „Fiecare trebuie sá spuná adevárul“ (p. 237). 
Sá-1 spuná asa, de-a dreptul? Dar ni se íntámplá limpede 
cá, de la ínceput, dreptul nostru de-a sti ce este adevárat si 
bun se loveste de conditia prealabilá de-a cunoaste efectiv 
adevárul si bínele. Tot ce íti rámáne sá spui este cá flecare 
trebuie sá poata spune adevárul, flecare sá fie pus ín con¬ 
ditia de-a spune adevárul si cá, ín definitiv, flecare ar trebui 
sá stie adevárul, dar, din pácate, nu-1 stie. Si atunci te íntrebi 
ce anume e sortit sá-ti trezeascá o mai mare mirare: faptul 
cá flecare om detine solidar izvorul acesta de universalitate 
care e ratiunea, sau faptul cá, avánd ratiunea, omul nu detine 
totusi nici un adevár asigurat? 
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Dar sá admitem cá adevárul, ín orice plan 1-ai cauta, se 
obtine pe cái mai ocolite. Legile morale, ín schimb, nu sunt 
cunoscute oricui? „Iubeste pe aproapele táu ca pe tiñe insuti“, 
spune Hegel, e un comandament care trebuie sá lege de-a 
dreptul ins cu ins. Nimic nu má poate opri sá fac bine aproa- 
pelui meu - nimic decát poate teama, si deseori experienta, 
cá nu-i fac bine ín realitate. Cáci trebuie sá i-1 fac cu íntele- 
gere; trebuie sá stiu care-i este bínele si care rául. O pot sti eu? 
Dar o stie doar satul, si o stie statul ín societatea moderná. 
Eu rámán un binefacátor posibil, asa cum eram mai ína- 
inte o constiintá cunoscátoare posibilá, si má trezesc cu ideea 
de lege ín mine, cu „universalitatea formalá“, spune Hegel, 
dar fará un continut de legi. Ar trebui sá poti cunoaste; ar 
trebui sá poti face bine... 

Ce se íntámplá acum ratiunii, dupá al optulea asalt pe 
care 1-a dat universului, este sá se tragá índárát, ín condi- 
tiile ei fórmale, care sunt pentru ea singura sigurantá inataca- 
bilá. Genialitatea bunului-simt e la capátul ei. Pentru odatá, 
bunul-simt avusese grandoare. Sub pintenul ratiunii, dáduse 
la o parte elanurile geniale si spunea: n-am nevoie de junglá 
rationalá, cum era Cursul lumii; pot face, prin cunoastere 
si nevoia de ránduire a lumii, o grádiná. lar marele grádinar, 
care e ratiunea bunului-simt, íncepea sá facá schitá dupá 
schitá, proiect de pare dupá proiect, dar nu mai stia de unde 
sá ia florile, de teama buruienilor. 

Pe planul substantei „etice“, cum o numeste Hegel, se 
íntámplá astfel, cu ratiunea goalá, ce se íntámplá astázi pe 
planul substantei „logice“ cu únele tendinte ale logicii for¬ 
malízate: „Ceea ce rámáne... este tautología constiintei, care 
se opune continutului“ (p. 239). 

Dar ce nevoie avem noi de continut? spune ratiunea, 
intr-o ultimá íncercare de-a capta universalul. Continuturi 
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sunt peste tot pe lume, ba únele din ele pretind a tiñe chiar 

de legi. Nu am nevoie de continuturi, ci de criterii pentru 

continuturile ce se dau drept legi. lar ratiunea care dádea 

legi devine ratiunea care examineaza legea. Cine nu stie sá 

judece si sá puna pe cantar va fi judecat, cántárit si repu- 

diat de obsteasca ratiune. 

) ) 



CAPITOLUL XV 

Ratiunea care examineazá legea 

Rezumat general: Cum sá se impace omul cu ideea cá viata si 
cunoasterea sunt o amágire? El se íncrede firesc ín senzatii, ín 
perceptii, ín intelect - dar nu capátá certitudinea. Se trezeste la 
constiinta de sine si invocá, mai putin firesc, viata ei, biruintele 
ei asupra ahora, nepieritorul din ea - si iarási nu capátá certitu¬ 
dinea. Atunci face una din constiinta despre lume si constiinta 
de sine, si se ridicá la ratiune: íntái la ratiunea cunoscátoare, obser- 
vánd legile lumii, legile gándirii si legile inscrise ín om, apoi la 
ratiunea activa, ¡nfáptuind legea destinului, legea inirnii sau legea 
virtutii, apoi íncá o datá la ratiunea cunoscátoare, cu idealul artis- 
tului creator sau principiile íntelepciunii universale - si nici acum 
nu obtine certitudinea. Dar a cápátat mácar ceva: dreptul de a 
spune cá prin el, omul, se spune mai mult decát este el. 


Dupa ce s-a prábusit de flecare datá pana acum, íncer- 
cánd sá asalteze cerurile, omul tot nu se smereste: foarte bine, 
isi spune el la capátul aventurilor ratiunii, dacá nu ajung eu 
páná la adevár si lege, sunt mácar sigur de un lucru, cá am 
criteriul adevárului si legii. Totul trebuie sá se ínfátiseze la 
scaunul meu de judecatá. - Este aproape ca ín vorba lui Pro- 
tagoras, anticul: „Omul e másura tuturor lucrurilor, a celor 
ce sunt cum cá sunt, a celor ce nu sunt cum cá nu sunt.“ 
Cu o asemenea biruintá fárá prea multá glorie, cum vom 
vedea índatá, se vor íncheia neobisnuitele trepte ale consti- 
intei. Suntem exact la jumátatea cártii lui Hegel, unde ne 
putem opri, cáci de aci íncep íntámplárile spiritului, adicá 
íncepe altceva. Sunt si acestea neobisnuite? Dar pe ele citi- 
torul le cunostea bine si ín ele se regáseste sau se va regási 
lesne singur. Sunt experientele sale de viatá, de astá datá 
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stiute: experienta de familie, ca bárbat si femeie, frate si sorá: 
experienta de cetátean íntr-un stat; legámántul cu oamenii, 
credinta, cultura, revolutia si íntelepciunea de dupa revo- 
lutie. Si de altfel Hegel i le prezintá acum limpede, ca des- 
fásurare a istoriei cunoscute. 

In realitate íntámplárile constiintei se petreceau in sánul 
celor ale spiritului - care i le explica de flecare data - fará ca 
omul s-o stie. Omul nu-si apartine, ci íntotdeauna tráieste 
si cunoaste ín spiritul lumii din care face parte. El nu este 
asadar niciodatá un eu fará noi, fará un spirir de dindárátul 
sáu. Dar íntámplárile constiintei s-au desfásurat si ínlántuit 
ca si cum constiinta si-ar apartine; si de aceea erau neobis- 
nuite. Cáci neobisnuit nu este ca omul sá fie altceva decát 

y 

crede el cá este; neobisnuit e ca omul sá-si apartiná. 

In versiunea aceasta a omului care crede cá-si apartine, 
adicá a unui om abstras din realitatea spiritualá ín care se 
ímplineste, s-au ínfátisat deci tóate íntámplárile constiintei. 
Vázánd cá nu-si obtine certitudinea pe cáile imediate ale 
constiintei si constiintei de sine, omul si-a spus cá posedá 
ratiune si cá deci el íntelege si dá socotealá de tot. Cát de 
adánc umaná n-a devenit atunci ratiunea, cu cele nouá capi- 
tole ale ei din carte! Cáci flecare ne ínchipuim a avea ratiune 
(a o avea, nu afi ratiune, cum va spune Hegel ín partea a 
doua), si atunci pátim ca aci: plecám de la ratiunea care 
observá, ratiunea cunoasterii stiintifice, si sfársim, cu un 
lung ocol, tot la o ratiune ce observá, ín spetá la „ratiunea 
ce examineazá legea“, dupá ce íncercasem s-o prindem din 
lucruri sau dupá ce ne ínchipuisem cá o si avem, fericind 
lumea cu refórmele, creatiile si principiile noastre. 

Ratiunea care examineazá legea? Dar aceasta seamáná 
grozav cu ceva din lumea noastrá de astázi, ín másura ín 
care si ea a putut crede cá omul ísi apartine si cá nu tiñe de 
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o ránduialá mai adáncá. Cumintitá de rázvrátirea indivi¬ 
dualista, ratiunea se multumeste sá fie organul universalitátii 
fórmale, adicá al criteriilor de adevár, nu al adevárului. E rati¬ 
unea goalá, ratiunea lógica. Pe atáta tot a ramas stápáná con- 
stiinta, dupa cincisprezece demersuri ale ei de a se ínstápáni 
asupra universului, si cu ratiunea goalá obtine ea acum suve- 
ranitatea „examinárii“. Cáci din tóate certitudinile spre care 
názuise, constiinta a ramas cu aceasta singurá: controlul. S-ar 
putea sá semene cu certitudinea lui Faust din actul III al 
pártii a doua, care rámáne ín maná cu straiele frumoasei 
Elena, ín timp ce aceasta dispare ín nori. 

Cáci, spune Hegel, „aceastá examinare nu duce departe; 
tocmai fiindcá criteriul ei este tautología si este indiferent 
fatá de continut, el primeste ín el continutul acesta, ca si 
pe cel opus“ (p. 240). Astázi de pildá- asa cum ni se spune -, 
cu mijloacele logicii fórmale, s-a dovedit cá argumentul lui 
Toma din Aquino ex motu despre existenta lui Dumnezeu, 
ca si cel despre nemurirea sufletului sunt perfect corecte, 
date fiind premisele. Dar bineínteles cá sunt la fel de corecte 
si arguméntele care dovedesc contrariul. Si tocmai aceasta 
ilustreazá acum Hegel, cu un exemplu tulburátor pentru 
omul modern: proprietatea. 

Este oare o lege ca proprietatea sá existe? E ceva contra- 
dictoriu ín ea luatá ca atare, independent de orice context 
istoric? Dar dacá nu e ceva contradictoriu, se poate spune 
cá si non-proprietatea se contrazice tot atát de putin. Sau, 
íntr-alt sens, se contrazice la fel de mult. Sá luám premisa 
non-proprietátii, de pildá. Dacá un bun e necesar folo- 
sintei, atunci trebuie sá reviná cuiva; si nu-i poate reveni ín 
chip íntámplátor, spune Hegel, ci trebuie sá-i reviná ín 
forma sa de universalitate, adicá pentru íntreaga existentá 
a celui care íl foloseste. Dacá lucrul acesta e asigurat, nu cu 
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proprietatea, ci prin comunitate de bunuri, atunci sau nu 

repartizezi egal si contrazici egalitatea indivizilor, pretinde 

Hegel, sau repartizarea e egalá si e contrazisá satisfacerea 

nevoii. Dar premisa proprietátii nu duce la o contradictie 

si mai mare? Ceea ce posezi e un bun, iar bunul e ceva pen- 

tru toti, care totusi, prin posesiunea lui, e refuzat altora. 

Lucrul e contrazis ín calitatea lui de lucru, dacá e al cuiva. 

Era perfect logic sá ai ceva, e perfect logic sá nu ai nimic. 

Este ca ín cazul nemuririi sufletului, verificatá ca „exactá“ 

de masinile noastre cibernetice. 

> 

Dar ce adeváruri sunt acestea pe care le valideazá doar 
exactitatea? Poate, pe planul stiintelor fórmale - care nu 
sunt angajate ín nici o substantá - desfasurárile care nu se 
contrazic sá se prefacá íntr-un fel de adeváruri; dar ín 
substanta societátii, a vietii si chiar a gándirii, asemenea 
adeváruri cu continut indiferent tin, deciará Hegel, de 
„insolenta ce transformá arbitrarul ín lege si eticul íntr-o 
ascultare fatá de acest arbitrar" (p. 243). Legile au continu- 
turi, existá diferente ín universal si existá adeváruri anumite. 
Cine le dá? Dar ele sunt. „Dacá íntreb cum s-au constituit, 
am si trecut peste ele“ (p. 244). 

Constiinta individualá este, atunci, la capátul íncercá- 
rilor ei. Ce i se íntámplá acum este sá ínteleagá cá adevárul 
nu este ín ea, ci cá ea este ín adevár. Totul se va rásturna. 
Páná acum omul era ín cáutare de adevár, acum s-ar putea 
spune cá adevárul e ín cáutare de oameni, de constiinte. 
Dacá vreti, omul pornise la vánátoare de universaluri si le 
adulmeca ránd pe ránd: universalul constiintei, al consti- 
intei de sine, al ratiunii. Acum universalul porneste la 
vánátoare de oameni. 

Toatá istoria e asa, toatá viata e asa, dupá Hegel: muscá 
din noi universalul, ne pase adevárurile, asa cum ne pase 
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gándurile. Ne creste cu grijá o substantá, de parca am fi 
„realitatea ei efectiva si fiinta ei - ín fapt“, spune Hegel. 
Peste noi sunt realitáti mai vaste, suflári, duhuri, dihánii sá 
spunem, care iau chipul blánd al familiei, al cetátii, al limbii, 
al credintelor, al culturii. Are Hegel dreptate? 



ÍNCHEIERE LA NEOBISNUITELE INTÁMPLÁRI 
SAU „PETRECERILE LUI ODISEF“ 


Sub titlul „Neobisnuitele íntámplári ale constiintei ín 
cáutarea certitudinii“, am íncercat sá facem din prima jumá- 
tate a cártii lui Hegel Fenomenología spiritului ceea ce este, ín 
fond: o petrecere a omului - ín tóate sensurile cuvántului 
nostru, inclusiv sau mai ales cel de „grele petreceri“. Omul 
ca ins, cu constiintá sa individúala , a petrecut íntr-adevár 
ín tóate felurile, de-a lungul a cincisprezece capitole (ba 
chiar a dansat dialectic, dar fará voia sa, ca íntr-o noapte 
walpurgicá): s-a defasurat si lámurit cu simturile, s-a pus la 
íncercare cu mintea, a intrat ín sinea sa si s-a zbuciumat, 
trecánd prin peripetii nebánuite, a iesit apoi din sinea sa si 
s-a apucat sá petreacá totul prin ratiune - cánd spre a 
cunoaste, cánd spre a fáptui, cánd spre a cunoaste iarási. 

Si la ce a ajuns, dupa ce crezuse tot timpul cá pune mána 
pe cáte o certitudine sau un adevár, si se vedea izgonit din 
ele? A ajuns la constatarea cá, rámánánd o constiintá indi- 
vidualá, el nu este decát un fel de agent de circulatie al ade- 
várurilor, cu toatá superba sa ratiune: spune doar „asta e 
bun, asta nu este“. Trebuie sá ia deci totul de la ínceput, de 
astá datá nu ca o simplá constiintá individualá. 

In clipa cánd esti gata sá spui cá nu s-a ales nimic din 
toatá petrecerea aceasta atát de bine legatá si desfásuratá, 
vine Hegel sá declare: se pástreazá tot. Viata de constiintá 
nu e ca petrecerile lui Odisef inainte de a ajunge acasá, o 
inlántuire de aventuri care sá se pástreze doar dacá se indurá 
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Homer de ele. Pe de alta parte ea nu este, ín demersurile 
ei felurite, nici ca demonstratiile sau socotelile matema- 
tice, sortite sá dispara ín clipa cánd ai ajuns la rezultat. 
Viata de constiintá e rezultat cu drum cu tot, spune Hegel. 
Orice íncepátor stie cá vorba sa cheie este una ametitoare: 
„aufheben“, care ínseamná a suprima, adicá a suspenda, 
adicá a pástra totusi. 

Ca sá íntelegi vorba lui Hegel, si cu ea tot ce se pástreazá 
din prima jumátate a Fenomenologiei spiritului, trebuie sá 
combatí (adicá sá suprimí, sá suspenzi si sá pástrezi ca o biatá 
naivitate cu aer de íntelepciune) o altá vorbá, de astá datá 
una a umanitátii: „Nu poti sá-ti mánánci prájitura si s-o si 
ai.“ Continuám sá acceptám mari vorbe stupide ale omului 
si sá admirám mari gesturi stupide ale lui. Nu ne revoltám 
índeajuns, de pildá, ímpotriva táierii nodului gordian de cátre 
Alexandru. Era o problemá, si una subtilá, acest nod gordian. 
Dar vine un flácáu, cu coroaná pe cap si palos ín maná, si 
desfiinteazá pentru veacuri problema. E asta o ispravá? 

Toatá problema este: cum sá-ti mánánci prájitura si s-o 
si ai. Acesta e nodul gordian al omului si aci se ínscriu, 
íntr-un sens, filozofia lui Hegel si filozofia pur si simplu. 
In definitiv filozofia nu vrea altceva decát aceastá aparentá 
imposibilítate, sá obtiná unitatea fará sá piardá diversi- 
tatea; sá ajungá la rezultat, cum spune Hegel, cu drum cu 
tot - ín timp ce stiinta consimte sá uite drumul, aproxi¬ 
mada adevárului, istoria si rátácirile, sá uite petrecerea. Dar 
viata omului are ea alt sens decát cel al filozofiei? Totul e 
cum sá tráiesti pastrdnd ce ai consumat, pástrándu-1 ín cul¬ 
tura, sau ín substanta ta spiritualá, sau ín uitarea din care 

esti fácut si care e ceva la fel de viu ca amintirea ta. Dacá 
> > 

experientele de viatá pe care le fací sunt dispárente, dacá nu 
poti mánca prájitura si s-o si ai, viata nu meritá sá fie tráitá. 
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Aceasta íntelepciune pástrátoare, si de aceea activa, ínte- 
lege filozofia s-o opuná íntelepciunii resemnate a nefilozo- 
fiei. In cazul íntámplárilor constiintei, omul a trebuit sá 
páráseascá ránd pe ránd constiinta simplá, constiinta de 
sine, acum ratiunea; dar el stie cá ele au fost bune, ín ceasul 
lor, cá sunt undeva bune ín sine si cá fárá ele - adicá fárá 
senzatie, perceptie si cunoastere intelectualá, fárá afirmá- 
rile, nádejdile si deznádejdile constiintei de sine, fárá cunoas- 
terea si nebunia, activá sau creatoare, a ratiunii - nu íncape 
viatá spirirualá, nu poate fi certirudine, nici adevár. El a 
gustat din ele, le-a consumat, dar vrea sá le regáseascá. 

Si le regáseste, dar ín spirit, spune Hegel. Le regáseste 
ín cuprinsul a ceea ce e mai adánc ín noi decát noi ínsine, 
cu vorba aceea renumitá. Dar existá oare ín noi - deci cu 
noi cu tot, cu constiinta noastrá individualá - lucruri, rea- 
litáti, cuprinsuri mai vaste decát constiinta individualá? 
Putem sá vorbim despre ele, sá le descriem si sá facem din 
ele substanta inrimá a constiintei individúale? 

y y y 

In termeni pretentiosi, dar undeva si simpli, Hegel si poate 
filozofia ínsási íti cer sá crezi cá nu existá numai indivizi si 

y y y 

nu existá numai legi generale sau universaluri abstráete, ci 
existá si universaluri concrete. Ce sunt acestea, ce vor sá fie, 
o putem spune invocánd iarási o vorbá celebrá a umanitátii. 
Spinoza spunea cándva, poate cu prea mult bun-simt: „cái- 
nele latrá, dar conceptul de cáine nu latrá“. Ei bine, Hegel 
sustine nu numai cá existá conceptul de cáine, dar si cá latrá. 

Aci trebuie prudentá celui ce filozofeazá, spre a nu face 
din exercitiul filozofiei o perversiune a gándului sau un para- 
dox. Tot ce se cere este sá nu fací idealism obiectiv, sá nu 
crezi cá, sub numele de esente ori entitáti, universalul con- 
cret existá undeva, ca spirit sau ca Ideile platoniciene ráu 
íntelese. Dar cá universalul concret are sens ín anumite limite 
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o aratá tot ce filozofeazá bine, rául, ramul, ín timp ce nici 
neopozitivismul, nici pragmatismul, nici existentialismul, 
nici chiar structuralismul nu stiu sau nu stiu totul despre 
universalul concret, pierzánd tensiunea dintre el si indi¬ 
vidual cánd íl invoca, sau punánd-o pardal. 

Dacá te gándesti mai bine, vezi cá filozofia n-a fácut 
decát sá caute ce va íntreprinde Hegel acum, anume sá de¬ 
scrie si sá puná ordine ín universalurile concrete. Acestea 
reprezintá obiectul si realul ei. Si Platón cu Ideile, si Aris- 
totel cu fórmele substantiale, si Kant cu transcendentalul 
au íncercat descrierea, ín timp ce Husserl cu fenomenología 
s-a pierdut ín jungla universalurilor concrete descrise. Dacá 
n-au reusit, nu e pentru cá nu aveau obiect, s-a putut spune, 
ci pentru cá se angajau doar „idealist“ ín cercetarea obiectului. 

Dar problema de aci este dacá Hegel are sau nu dreptul 
sá salveze, ín a doua parte a cártii, ceea ce compromisese ín 
partea íntái. El ar ráspunde simplu cá asa face viata, sal- 
veazá ce se compromite. Dar demersurile constiintei nu erau 
compromise decát pe jumátate, cáci se dádeau drept demer- 
suri ale constiintei individúale, cánd ín fapt erau implán¬ 
tate ín universalul concret al comunitátilor mai ínguste ori 
mai vaste. Omul e sub spirit, spune Hegel; si se poate spune, 
mai simplu si mai putin riscat, cá e sub suflarea unei comu- 
nitáti, a unei limbi, a unei culturi si páná la urmá a ratiunii 
sale de om. Aceste suflári vor apárea limpede, ránd pe ránd 
si desfásurate dupá rigoarea istoriei, ín partea a doua a cártii 
lui Hegel. E bietul om sub suflári, sub dihánii. 

Numai cá ceea ce íntrista pe cronicarul nostru íl bucurá 
pe Hegel si trebuie sá bucure pe om, cáci íl pástreazá, íl 
mántuie. Hegel nici nu stia ce alte suflári aveau sá poarte 
mai departe omul, ín cáutarea certitudinii. El íl trecea si 
petrecea pe om prin tóate suflárile cunoscute ale istoriei, de 
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la familie si cetate pana la suflarea absoluta de dincolo de 

religii, dar nu bánuia cá suflarea aceasta absoluta avea sá ia 

un chip omenesc-neomenesc, chipul ratiunii matematice, 

si cá dihania matemática era sortitá sá insufle omului 
) 

neobisnuite petreceri. 

De aceea cartea lui Hegel poate fi opritá la jumátate. 
Acolo ea se deschide pentru o a doua parte, la care scriem 
íncá. E ca si cum petrecerile adevárate ale lui Odisef ar 
íncepe abia dupá ce s-a sfársit povestea, adicá dupá ce eroul 
s-a íntors acasá. 



A DOUA INTERPRETARE 
Povestea omului ca toti oamenii 

y 




Cuvánt ínainte 


lata, ín cele ce urmeazá, íncercarea de-a istorisi o carte 
de filozofie, Fenomenología spiritului de Hegel, ca si cum ar 
fi un basm. Sá ne ierte preotii filozofiei, specialistii aceia 
care stiu totul despre Hegel, cá am íntreprins sá dezváluim 
ceva din secretul acestei cárti, punándu-i gándurile ín 
cuvinte obisnuite. Pentru ei, pástrám o a doua versiune a 
interpretárii, ce urmeazá verset cu verset cartea si deose- 
beste limpede íntre ce este al lui Hegel si ce e doar fantezie 
a povestitorului. Aci am vorbit liber si cu sentimentul cá 
repovestim cele 1001 nopti ale filozofiei. 

Am cáutat sá povestim limpede gandul lui Hegel. Nu e 
íntotdeauna limpede? Dar mergeti mai departe. Aci nu 
se íntámplá ca ín stiintele acelea unde nu poti face al 
doilea pas decát dacá íntáiul e sigur. Cu Hegel totul este 
ca ín viatá: poti trisa. N-ai ínteles bine, ai mers mai 
departe - si pe urmá íntelegi. Lucrul n-a avut sens, ai 
trecut la altceva, dar acesta ti-a lámurit primul lucru. 
Intregul e mai adevárat decát partea, miscarea decát starea, 
adáncimea orizontului decát siguranta locului. Cititor al 
lui Hegel, ínvatá necinstea, deprinde „viclenia ratiunii“, 
dupá vorbele lui chiar; falsul e o fatá a adeváratului si ce 
pare sofistic poate fi logic. Acum nu o crezi, dar fii putin 
necinstit, cum esti adesea cu viata. Ca si ea, Hegel iti 
cere o singurá supunere, care te va readuce la rigoare: 
íntoarcerea asuprá-ti. 
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In ea ínsási povestea e simplá. E povestea omului si a celor 
trei istorii ín care e prins: istoria lui ca ins, ca membru al 
unei comunitáti, ca partas al unei culturi. Dacá primele trei 
capitole iti par stráine si stranii - desi Hegel vrea sá redea 
acolo perplexitátile omului de ránd vei simti bine cá este 
vorba de constiinta obisnuitá, ín capitolele ce urmeazá, 
unde, iesit din márile calde ale vietii, se ridicá spre afirmare 
omul de totdeauna. De aci íncolo íl vei vedea umár la umár 
cu omul istoriei si vei urmári cu uimire cum, sub titlul de 
„constiintá de sine“ si „ratiune“, Hegel desfasoará omul 
antic, cel medieval, omul Renasterii si cel din preajma sa, 
odatá cu miscárile láuntrice ale omului ín genere. lar dupa 
ce vei iesi din galería portretelor tale ín istorie, Hegel te va 
readuce ín istorie, acum ín cea mare a popoarelor, odatá cu 
„spiritul“, spre a te trimite páná la libertatea, teroarea si ipo- 
crizia ceasului táu, care íntr-altá versiune erau si ín ceasul 
sáu. Pentru o ultimá datá se va cufunda apoi mai adánc ín 
istorie, sub semnul culturilor si religiilor, de unde vei iesi ín 
fine ca un ráspuns viu la íntrebarea: ce este omul, Doamne, 
ca sá te gándesti la el? Atunci vei fi gata sá te íntrebi, cu 
Hegel si toatá cultura noastrá: ce este Domnul, omule, ca 
sá te gándesti la el? 

Aceasta este povestea pe care-o veti citi - sau poate nu 
o veti citi, uitánd o datá mai mult cine sunteti. 



PARTEA INTÁI 

Constiinta 


Capitolul I 

POVESTEA SENZATIEI 

A fost odatá un om ca toti oamenii, unul tañar, care 
simtea din plin, gándea nu mai mult decát trebuie, ca toti 
tinerii, si se bucura de viatá. Mai ales simtirea sa íi trezea 
satisfactii, cáci vedea cum prin ea poate cunoaste de-a drep- 
tul lumea, ín lung si ín lat, ín toatá bogada si adevárul ei. 
De aceea si avea multa íncredere ín simtirea sa. 

y y 

Intr-o zi i s-a íntámplat - nu un lucru extraordinar, 
departe de asta, ci unul care se poate íntámpla oricui: sá simtá 
vidul vietii. Vezi, stai asa si-ti spui cu voce tare numele: si 
el suná gol. Sau te uiti la coltul táu de lume si-1 vezi cum 
este, o casa íntre case; ai putea sta íntr-o alta, ai vrea sá stai 
si aici, si acolo, esti nicáieri si tu ínsuti esti nimeni. Nu e 
mare lucru ín gandul acesta, fireste, dar cáteodatá devine 
apásátor. Iti face spectralá lumea. Ce ti se poate íntámpla 
mai curios decát sá vezi dintr-odatá scheletul ín oameni, 
cum spunea nu stiu cine cá vede ín iubita sa? adicá sá nu 
vezi un om, ci sá vezi un spectru, pe cineva? sá nu vezi un 
lucru, sá vezi ceva? Chiar atunci cánd ti se pare cá ai o expe- 
rientá mai pliná, sau poate tocmai atunci, vidul vietii stá gata 
sá-ti apará mai izbitor. (E ca ín poemul acela al lui Rimbaud, 
surprinzátor de potrivit intitulat „Sensation“, unde vezi la 
ínceput expresia unei plinátáti - un tánár, mergánd fárá 
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tinta, printre lanuri, heureux comme avec une femme — si te 
lasi purtat ca de o senzatie buná, pentru ca dintr-odatá sá-i 
simti vidul, jocul de spectre, cu tinerete ín general, cu nicá- 
ieri, cu feminitate ín general, si sá realizezi cum „cineva“ 
este fericit aláturi de „ceva“, ín anonimatul vietii.) Oamenii 
tráiesc linistiti si siguri, ín bogada aparenta a vietii lor. Cáte- 
odatá ei vád cá nu e bogátie. Dar ce vreti sá faca? 

A fost odatá un om ca toti oamenii, unul tañar, care a 
fácut altceva: a pornit in urmárirea vidului vietii... Nu stia 
bine unde avea sá ajungá, peste cate mári si tári avea sá cálá- 
toreascá, prin cate stári si íntruchipári avea sá treacá. Noi, 
cei care povestim, stim tóate acestea, dar nu putem nici noi 
spune lucrurile decát cum s-au desfásurat. 

Cánd a resimtit vidul, tánárul nu s-a speriat prea tare, cáci 
era un om íntreg la minte. S-a gándit cá-si dá prea multá 
importantá lui si impresiilor lui; cá ín fond lucrurile importá, 
nu el, si cá, spre a reintra ín ordine, n-avea decát sá se intoarcá 
spre lucruri, spre ceea ce existá aci si acum. Va fi stiind si 
lumea ceva de cánd tot spune vorba aceasta: hic et nunc. S-a 
aplecat atunci asupra senzatiei pe care o avea acum si a vázut 
cá era buná si pliná. Undeva pe o paginá a sufletului a notat: 
acum e noapte si am o senzatie buná. 

A doua zi, cánd a regásit insemnarea, nu mai era noapte, 
fireste, dar exista si acum ceva, el spunea mai departe „acum“, 
iar acest acum aluneca peste viata sa, pástrándu-se intact si 
pástránd totodatá ceva din clipele trecute. Cum asta? Sá fie 
„acum“ o simplá vorbá generalá, ca tot ce e vorbire? Dar 
atunci ínsemna cá vorbirea e mai adeváratá si mai tare; cá 
senzatiile poartá ín ele generalitatea pe care o exprimá vor¬ 
birea. Si la fel aluneca „aci“ peste lucruri, peste arbori si case, 
vái si dealuri. Te misti si spui despre tóate, ránd pe ránd, cá 
sunt „aci“. Acum si aci devin un fel de salut pe care-1 faci 
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lucrurilor, ín trecerea ta prin lume, sau ín trecerea lumii prin 

fata ta. lar lucrurile trec si salutul rámáne. 

) ) 

Ajuns aci, tánárul íntelegea cá nu íncepuse bine. Sfársise 
prea usor cu sine ín favoarea lucrurilor. In definitiv „acum“ 
si „aci“, ca si afirmada de „asta“, sunt ale cuiva. O persoana 
e cea care spune cá acum e ziuá, cá pomul e aci sau cá lucrul 
acesta este acesta. Certitudinea sensibilá priveste deci un 
eu. - Dar care eu? Cel care vede un pom sau cel care vede 
o casá? Pe amándoi. Adicá pe nici unul. Adicá pe toti. Cánd 
spun „acest lucru de aci“ íl pot spune despre tóate, dupá 
cum cánd spun „acest eu individual 11 íl pot spune despre 
oricine. Si nu numai cánd spun, ci cánd simt asa, cá am 
ceva individual ín fatá, am de fapt o generalitate. 

Aceasta íl supára ín fond pe tánár: cá lucrurile nu erau 
ele ínsele, ci orice altceva. Lucrurile astea, pe care le simti 
atát de viu, sunt un caz particular, un de exemplu; si tu esti 
un caz particular, un de exemplu (cel ce stá aci, de exemplu; 
cel care spune si simte asta). Yrei ceva anumit si crezi cá sen- 
zatia ti-1 dá, dar te trezesti cá ea íti aduce o lume íntreagá, 
o generalitate. Fárá sá tii listá, ca Don Juan, simti de la 
ínceput cá experienta ta nu e decát una din 1003. Si tu esti 
unul din 1003. 

Iarási luase prost lucrurile, asadar. Nu putea spune chiar 
cá sentimentul acesta de vid era al unui „gol“. Ceva era ín 
viata sa; dar era doar ceva, dupá cum el era doar cineva. 
Ciudátenia ce i se íntámpla era cá el, om al senzatiilor, risca 
sá vorbeascá de desertáciune si sá pluteascá ín asemenea 
abstractiuni. - Dar asta s-o spuná si s-o simtá cine vrea, el 
avea certitudinea sa sensibilá. lar dacá o avea, ínsemna cá 
putea sá dea socotealá de ea. N-avea rost, probabil, sá puná 
toatá greutatea nici pe lucruri, nici pe persoane, de vreme 
ce si únele si áltele sunt repetabile si devin fantomatice; asa 
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cum n-are rost, cánd faci un drum, sá numeri pasii, cáci 
drumul ca íntreg, senzatia mersului conteazá. Se hotárí deci 
sá se íntoarcá la certitudinea sa sensibilá si s-o priveascá asa 
cum era, ca un intreg. 

Ce íi dáduse sentimentul de vid era faptul cá este cu ade- 
várat ceva fantomatic ín felul cum trec pe dinaintea noastrá 
ceasurile si locurile, stárile si lucrurile. Nu le poti retine pe 
ele, dar retii savoarea lor, prezenta. lar prezenta e o statornicá 
absenta, cáci e pliná de tóate absentele, de tot ce ti-a fost 
prezent altádatá si te-a ínvátat sá gusti prezenta; pliná páná 
si de absenta lucrului ce ti-e prezent o clipá íncá! E si acesta 
un fel de-a vedea lucrurile, mai mult prin nu decát prin da. 
Dar nu poate fi si felul senzatiei, care tocmai asta spune: da 
peste tot, da la orice si de-a dreptul. Si ce adánc te cufunzi cu 
cate o senzatie, ce ínváluitoare e certitudinea ei. E de ajuns 
sá-ti aráti si sá aráti altora certitudinea aceasta, ca sá nu te mai 
índoiesti de pozitivul ei. - Sau ca sá te índoiesti? Cáci iatá, 
de índatá ce-ti vádesti certitudinea, negativul reapare. Iti 
aráti casa si spui celuilalt, sau iti spui singur: nu e casa din 
dreapta, unde ai privit íntái, nici cea din fund, ci aceea de 
acolo. Ai spus doi de nu ca sá spui un da. Sau sá presupunem 
cá ai o certitudine sensibilá acum, cá tráiesti acum o clipá 
buná. In momentul chiar ín care vrei sá aráti cum e acum, 
acest acum a si trecut; dar acum negi prezentul ca sá te íntorci 
la trecut si pe urmá cu trecut cu tot te íntorci la prezent. 

Spusese mai sus cá prezenta e pliná de absente; dar asta 
suná paradoxal si putin ridicol. Nu: orice prezentá e pliná de 
refuzuri, orice senzatie si certitudine sensibilá e un fel de 
„lásati-má ín pace voi, alte senzatii si solicitári, o vreau doar 
pe aceasta, mi se impune, dintre voi tóate, aceasta“. Refuzi ín 
dreapta, refuzi ín stánga si ai obtinut. Ceea ce obtii cu sen¬ 
zatia ta este plin de refuzuri, íntr-atát de íncárcat de ele, cánd 
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stai putin sá te gándesti, íncát lucrurile íncep sá nu mai fie 
ce sunt, ca o statuie care-ti redevine piatrá dacá nu-i mai vezi 
frumusetea, sau ca o iubitá parásita ce redevine o fiintá 
umaná ca si celelalte. Oamenii fac neíncetat experienta asta, 
dar o uitá. Ei nu-si analizeazá senzatiile, cum s-a apucat s-o 
facá tánárul acesta ca toti oamenii. Si o clipá ar fi fost si el 
pe punctul sá reviná la íntelepciunea comuná si la viata prac- 
ticá, dacá nu i-ar fi venit ín minte lucrul acesta extraordinar, 
cá ín viata practicá ínsási el nu face altceva decát sá refuze 
lumea realá si sá tráiascá printre „entitáti“. 

Ce facem cánd máncám ori bem si de ce misterele acelea 

> 

antice de la Eleusis vorbeau de taina máncatului si báutului? 

) 

Refuzám lucrurile drept ce sunt si le tratám ca generalitáti. 
Anticii máncau pe Ceres si beau pe Bacchus; pentru noi, 
roadele sunt generalitáti íncá. Un már nu ti-e un már, ci o 
substantá hránitoare. Noi nu credem ín lucrurile lumii acesteia, 
de vreme ce le nimicim si le consumám. Spui cá ele íti sunt 
adevárate, dar te dezminti si le dezminti la flecare pas. Si la 
fel le dezminte, fárá s-o stie, animalul, consumándu-le; la fel 
le dezminte statornic si solemn firea. Totul vine sá respingá 
siguranta noastrá ín realitatea lucrurilor individúale si sá 
lase ín locul lor cenusa generalitátii. Nimic nu este ce este, 
tóate sunt fantomatice, spectrale. Ce pustiu vine sá se íntindá, 
din inima omului, peste mult rábdátoarea lume? 


Capitolul II 

POVESTEA PERCEPTIEI 

Hotárát, omul acesta tánár nu íncepuse bine cu senzatia. 
In definitiv, tocmai senzatia era cea care íi trezise senti- 
mentul de vid; nu avea deci rost sá íncerce a umple vidul 
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tot cu senzatii. Senzatiile sunt stári de suflet, iar stárile alu- 
necá usor spre generalitate (ca la adolescentul lui Rimbaud). 
Poate cá senzatiile exprima simpla adolescentá a sufletului, 
ceasul cánd, ca ín orice adolescentá, nimic nu te fixeazá, 
cánd esti disponibil pentru orice si cánd lucrurile nu sunt 
pentru tiñe lucruri, ci visuri. Dar sá n-avem ín noi decát 
senzatiile acestea simplificatoare? 

Putem aluneca peste lume, ea nu e pustie. Celui ce por- 
nise ín urmárirea vidului, lucrurile veneau sá i-1 umple la 
loe; si atunci nu senzatiile, care-1 duceau la simple stári de 
suflet, ci perceptii íi trebuiau, acele perceptii care íi dádeau 
lucruri determínate, precise. Tánárul íntelegea acum cá e 
nevoie sá se maturizeze si cá maturizarea íncepe - cum íi 
spusese cineva - prin „supunerea la obiect“, prin perceperea 
lucrului. Simtea cum iese din nálucirile primei tinereti, si din 
nou lucrurile íi apáreau ca mai importante decát el, dar de 
astá datá lucrurile privite la rece, lucrurile ínsesi, nu betia lor 
senzorialá. De aceea se hotárí sá plece ín lume, cátre lucruri. 

Ati observat cá nu stim íntotdeauna bine ce trebuie sá 
> > 

numim un lucru? Piatra asta, zicem cá e un lucru. Dar bolo- 
vanul de granit? E tot un lucru. Dar stánca de granit? E un 
lucru. Dar firul de nisip din granit? Ar fi si el un lucru. Dar 
grámada de nisip din fire de granit? Lucru íncá. - Ei, dar asa 
nu merge. Trebuia pusá putiná ordine aci, si din fericire 
ordinea existá deja: cáci numim de obicei „lucruri“ pe cele 
cu ajutorul cárora facem o lucrare, cele la índemána noastrá: 
piatra, bolovanul, nu ínsá si firul de nisip, nu si stánca. 
Lucrurile sunt lucruri la scara omului. 

Dar atunci ínseamná cá lucrul e o unitate practicá si nu 
una de cunoastere; iar cu astfel de lucruri te poti afla ín 
treabá, ca toti oamenii, dar e o íntrebare dacá poti umple 
vidul vietii. Asa se íntámpla cá tánárul acesta, care pornise 
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sá se maturizeze prin experientá si recurs la lucruri, íntám- 
pina oarecare greutáti ín a sti ce cauta si mai ales ce gáseste. 
Cu lucrurile faci ca si cu oamenii: nu vezi ín ele destul sau, 
dimpotrivá, pui ín ele si de la tiñe. 

Si iatá atunci cum arátará „lucrurile“ cánd tánárul, care 
voia sá se maturizeze plecánd ín lume, ajunse ín mijlocul 
lor. (Era ca si cum si-ar fi trimis impresiile de cálátorie.) 
Intái i se páru cá flecare lucru e o diversitate. Muntii pe 
care-i vázu si apele, órasele, oamenii, flecare ín parte avea 
ín el trásáturi si caractere de tot felul, pe care i le dádeau 
senzatiile de tot felul ce le íncerca asuprá-le. Aceasta si 
numim perceptie: o ínmánunchere de senzatii felurite, pe 
care nu le ai, fireste, prezente tóate, dar care nici nu se 
pierd cu totul, ci se pástreazá íntr-un fel, dándu-ti bogátia 
lucrului sau a locului. Un lucru e bogat de tot ce simtim si 
nu mai simtim ín el. Atunci ínseamná cá lucrul e un fel de 
mediu indiferent pentru un grup de proprietáti, cum e 
sarea, sá zicem, mediul ín care stau laolaltá culoarea albá, 
duritatea, cu forma colturoasá, cu o anumitá greutate si un 
anumit gust; sau cum ti-e la cate un om totalizarea unor 
anumite ínsusiri, gesturi si amintiri. Intáia experientá pe 
care deci o faci, despre lucruri ca si despre oameni, este a 
diversitátii lor láuntrice. 

Apoi, cánd se adánci ín viata lucrurilor ca si a oame- 
nilor, vázu cá nici únele, nici áltele nu sunt o simplá diver¬ 
sitate, simple pachete de proprietáti. Cánd zici „lucru“ spui 
si o unitate, ceva care se deosebeste de áltele. Sarea e sare, 
nu e piatrá, si granitul e granit, nu calcar; sau coltul acesta 
de lume, orasul acesta, are ceva specific ín el. Lucrul e o uni¬ 
tate cu mai multe proprietáti, fireste, dar o unitate sigurá 
de ea si stabilá, nu un simplu mediu indiferent. A doua expe¬ 
rientá era deci cá lucrul nu e atát o diversitate, cát o unitate. 
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Vine ínsá un al treilea ceas , cánd te íntrebi: dacá lucrul 

e o unitate atát de stabilá, cum de iese la ivealá diversitatea 

lui de ínsusiri si nu unitatea, cánd íl privesti? Si-ti spui: pro- 

babil cá eu, constiinta care-1 percep, sunt locul diversitátii; 

cáci desi spun cá perceptia e una, ea de fapt se reduce la 

senzatii diverse - de alb, densitate, greutate ín cazul sárii, 

sau de patiná a vremii, bun-gust si echilibru armonios la 

cate un oras. 

) 

Te-ai ínvártit astfel ín cerc: ai trecut de la senzatie la per- 

ceptie si acum ín percep tie revii la senzatii! Numai cá acum 

nu e senzatia aceea naivá, care socoteste cá prinde lucrul 

ínsusi. E o senzatie despre care stii cá dá doar un aspect din 

lucru, dupá cum stii cá varietatea de aspecte e ín tiñe, nu 

ín lucruri. Acum constiinta e o diversitate. 

) ) 

Si te opresti aci? Nu, cáci diversitatea aceea de ínsusiri, 

pe care esti dispus s-o iei asupra ta, e totusi a lucrurilor, fiind 

bine determinatá ín lucruri chiar: albul e alb, nu e negru, 

proprietatea asta e proprietatea asta, nu alta. In lucrurile 

lumii existá totusi proprietáti distincte, care ne apar asa, 

prezente ín cate ceva dat, cum era si granitul ín blocul stáncii, 

ín bolovan, ín piatrá orí ín firul de nisip - adicá apar ín cate 

un mediu ínváluitor. Constiinta vine si numeste asta un 

) ) ) ) 

lucru. Constiinta noastrá dá deci unitatea. La ínceput ea 
dádea diversitatea, acum dá unitatea. 

Toatá aceastá experientá contradictorie o ínfruntá cel 
care, ca tánárul, porneste sá se maturizeze prin lucruri. Cine 
e unu? Cine e divers? Atát lucrul íi apárea cánd divers, cánd 
unu, cát si constiinta sa. Incepea sá se íncurce, dar nu mai 
avea cum sá se íntoarcá din drum. In vidul pe care-1 resim- 
tise pusese lucrurile, iar acum nu stia ce sá vadá ori ce sá puná 
ín lucruri. Sau poate punea prea mult? Poate cá diversitatea 
dináuntrul lucrului nu e esentialá ín lucruri, ísi spune el, cum 
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nici unitatea lucrului nu este. Lucrurile tóate se confunda 
si se cufundá - ín ce? In vidul pe care trebuia sá-1 umple. 

Omul cel tañar, care pornise ín urmárirea vidului, íl regá- 
sea intact. Cu senzatiile sale de adolescent dáduse peste 
abstractiuni; acum, cu perceptia sa si supunerea la obiect, 
dádea peste alte abstractiuni. Povestea senzatiei ca si a per- 
ceptiei sfárseau íntr-o infidelitate fatá de realitatea con¬ 
creta, pe care o invocase, fie ca starea sa, fie ca lucru. Plecat 
ín lume ca sá vadá lucruri, locuri si oameni, tánárul regásea 
spectre si náluciri. Se simtea ín nori - si poate cá odatá cu 
el tot ce e bun-simt pe lume se dovedeste a fi ín nori, cánd 
pretinde tocmai a fi pe pámánt. Cate subtilitáti si cate 
sofisme nu invoca bunul-simt, ca sá faca pe cineva sá creadá 
cá lucrul care e aci nu e cel de dincolo. (Bunul-simt singur, 
de altfel, ajunge cu empirismul la scepticism.) Si ín fond 
tocmai asta e problema: cum se face cá ceea ce este aci e si 
dincolo? cá pomul acesta e pomul acesta, si totusi cel de pre- 
tutindeni? cá orasul acesta e ceva specific, si totusi expresia 
unei lumi, a unei civilizatii? 

Dar acesta e „gándul“, notiunea, ideea! ísi spune táná¬ 
rul, ce íncepea efectiv sá se maturizeze. Nu senzatia cu 
stárile ei, nu perceptia cu lucrurile ei pot face pe om sá ínte- 
leagá cá un lucru e ín acelasi timp particular si general. 
Senzatia si perceptia te mutá de la concret la abstract, fárá 
sá-ti poatá da unitatea lor, si te fac sá dai vina cánd pe 
lucruri, cánd pe tiñe. 

Dar vina era cá nu gándea. Trebuia sá gándeascá. Din 
regatul senzatiei, unde se trezise la viatá, trecuse ín regatul 
perceptiei, adicá plecase, ca atátia altii, spre „scoala cea mare 
a lumii“. Acum se simtea trimis spre scoalá pur si simplu. 
Mai e si ceva de ínvátat, nu numai de vázut si perceput cu 
simturile, omule tánár. 
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Capitolul III 

POVESTEA INTELECTULUI 

Asa trecem poate, cu totii, de la stári la lucruri si apoi la 
gánduri. Si este pentru orice om, mai ales pentru cel tañar, 
un ceas curios ín viatá, acela cánd íncepe sá gándeascá. E 
ceasul mirárii. Ai resimtit cate ceva si ai crezut cá esti sigur 
de senzatiile tale; ai vázut cate ceva si ai crezut, la fel, cá esti 
sigur de impresiile tale. Acum te miri, cáci vezi dintr-odatá, 
cu gandul, cealaltá fatá a lucrurilor. Niciodatá nu vei uita 
cum te-a surprins, íntái, sá vezi fata de universalitate din ele 
si sá prinzi unitatea ín diversitate, adicá sá gándesti. Acolo 
unde au vázut íntái unitatea ín diversitate, acolo rámán cei 
mai multi oameni: dacá au vázut-o ín natura vie, ín plante si 
anímale, devin poate naturalisti sau judecá lumea ca natu- 
ralisti; dacá o vád ín forme si simboluri, matematizeazá; sau, 
dacá o vád ín nebunia oamenilor, capátá perspectivá istoricá. 
Doar omul practic ignorá cá pune si el o unitate - per- 
soana si interésele sale - ín diversitatea vietii. Dar peste tot 
e o aceeasi reducere a cate unui divers la unitate, reducere 
care, dacá e constientá, ínseamná a gandí. 

In fata vidului regásit, omul cel tánár de aci gándea. Nu 
gándea ínsá íntr-un plan ori altul, ci gándea pentru íntregul 
vietii sale, primejduitá o clipá. Si sá vedeti ce lucruri curioase 
i-au apárut cánd a ínceput sá gándeascá, si felul cum gándul 
ínsusi avea sá-1 arunce ín aventura cea mare a vietii. 

y y 

In golul acela el trebuia sá puná ceva: dincolo de sen- 
zatii si de lucruri puré si simple, el íncerca sá vadá fondul 
mai general si adánc al lucrurilor, substratul lor real, asa cum 
íi apar intelectului lucrurile. Ce sunt lucrurile ín ele ínsele? 
Diversitatea lor, proprietátile acelea independente, se con- 
centreazá parcá íntr-o unitate, iar unitatea, ca un centru de 
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fortá, se disperseazá íntr-o diversitate. Cu flecare obiect din 
realitate ai ín fatá un fel de fortá, o fortá curioasá, care de 
pildá pune pe lume toti caii acestia ce vedem, cu diversitatea 
din flecare, si ín acelasi timp íi tiñe pe toti ín unitatea speciei 
cal. Tóate lucrurile lumii íti apar cá au cánd tendinta de a se 
diversifica si mai mult, cánd pe cea de a se stránge ín uni- 
táti - de parcá ar fi douá forte ce se solicitá reciproc: una ce 
tinde sá arate cát de mult rezistá forta-cal sá se diversifice, 
alta ce vrea sá arate cát de mult pot caii lumii sá fie una. 

Omul ce íncepea sá gándeascá se opri o clipá: unde se 
petreceau lucrurile acestea, iarási: ín lumea din afará sau ín 
capul sáu? I se páruse cá ín lumea din afará; acum avea 
impresia cá mai degrabá ín gándul sáu. Dar trebuia sá le 
corespundá ceva ín afará. Desigur, nu el cunostea lucrurile 
páná la capát, dar trebuia sá presupuná ceva, un fond intim 
ín lucruri, o lume ca si „suprasensibilá“, ca sá-si explice asta. 
Unele sunt lucrurile pe care le vedem, áltele sunt lucrurile 
ín sine, asa cum nu le cunoastem. - In acest ceas el inte- 
legea cum anume se íntámplá atát de des cá intelectul duce 
pe unii oameni la ideea existentei unei forte tainice ín lume; 
cá exercitiul gol al inteligentei poate fi solidar cu márturisirea 
de nestiintá sau, alteori, cu ocultismele mai joase sau mai 
ridicate. Isi reveni atunci, spunándu-si cá nu cunoaste fondul 
intim al lucrurilor pentru cá, poate, nu e nimic de cunoscut. 

Ce cunostea el din lucruri íi ajungea. Toatá problema 
era sá reducá deosebirile dintre lucruri, sau dináuntrul lucru¬ 
rilor, la principiul lor de unitate. Dar ce altceva face „stiinta“? 
nu reduce ea tot timpul deosebirile - de pildá deosebirile 
dintre plántele acestea varíate - la unitáti? nu cautá ca legile 
lucrurilor si nu tiñe legea, ín general, tocmai de expresia 
unei deosebiri ce s-a redus? Atunci era absurd sá caute forte 
oculte ín lume si o ordine suprasensibilá, cánd stiinta venea 
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atát de frumos sá-i arate cá fondul intim al lucrurilor e 
legea lor si cá orice lege este imaginea stabilá a fenomenelor 
instabile din lume. 

In vidul vietii trebuia, asadar, sá puna legile. - Invatá ce 
e lumea, omule, si pe urmá ai sá vezi cá nu mai ai crize, cel 
putin crize de cunoastere. Supune-te la ce a acumulat, de 
atátea secóle, omenirea si maturizeazá-te odatá cu ea. Pe 

7 y 

urmá stám de vorbá. 

Asa fácu omul cel tánár, adáncindu-se mult timp ín stu- 
diul legilor. Cate legi si ce bucurie sá gáseascá peste tot legi: 
legi ale materiei si ale vietii, legi ale cuvántului si ale faptei, 
legi peste tot, aproape un haos al legilor. Era momentul sá 
caute o lege: iar ín cate un plan, cum era cel al lumii fizi- 
cale, o aña: era de pildá legea dupá care si cáderea corpurilor, 
si miscarea astrelor, cu legile lor particulare, tin de o expresie 
unicá, atractia universalá a lui Newton. 

Dar ce exprimá faptul cá tóate se atrag? Ce exprimá o 
asemenea lege unicá? Exprimá doar legitatea ín genere. 
Omul ar fi voit o lege unicá din care sá le poatá scoate pe 
tóate celelalte, determínate cum sunt. I se dá ínsá o lege 
care nu deschide cátre legi, ci doar le ínváluie. Legile stiin- 
tei asa sunt: unificári tot mai vaste si abstráete, care nu mai 

y y y 7 

intrá ín inima lucrurilor. Vreti sá unific deosebirile? pare a 
spune stiinta. Iatá, le unific. Si o face atát de bine, íncát páná 
la urmá nu mai existá nici un fel de deosebiri. E ca o fortá 
unicá índárátul lucrurilor - materie, energie, atractie uni¬ 
versalá - totul fiind una in fond. 

Dar poate cá asta si este explicada stiintificá, ísi spune 
omul tánár. Noi vedem deosebiri, dar ele nu sunt ín fond 
deosebiri. Vedem únele lucruri íntr-un fel, dar ele sunt ín 
fond altceva. „Nu stiam cá asta e asta“, e formula oricárei 
explicatii stiintifice. Nu stiam cá apa e hidrogen si oxigen, 
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nu stiam cá animalul acesta si cu celálalt fac parte din ace- 

easi clasá. Si asa fiind, „explicatia“ da socotealá mai mult 

de miscarea ce se petrece ín capul nostru decát de miscarea 

din lucruri. Oamenii sunt cei care nu stiu cum sunt lucru- 

) 

rile, ín fond. Le explica si atunci se ímpacá. Nu spusesem 
despre lucruri cá de fapt sunt legi calme, legi stabile, ín 
instabilitatea aparenta? 

Si iarási omul cel tañar, ceva mai maturizat acum, se trezi 

readus de la lucruri la propria sa constiintá, cum i se íntám- 

plase de cáteva ori pana acum. Iarási trebuia sá facá dreptate 

lumii si sá ínteleagá cá miscarea nu putea fi doar ín mintea 

sa, ci era si ín lucruri; cá legea intimá a lucrurilor nu poate 

fi stabilitatea, ci, dimpotrivá, instabilitatea, ca si deosebirea 

la nesfársit, o infinítate ce, íntocmai sángelui, circulá ín 

íntreg universul si pune pe lume totul. In lucruri, nu doar 

ín mintea sa, legea lui „nu“ e mai tare decát legea lui „da“, 

contradictia decát identitatea si infinitatea deosebirii decát 
> > 

cea a indistinctiei. Viatá, asta trebuia sá vadá peste tot. 

Infinitatea aceasta íl íntámpinase de la ínceput, de fapt. 
Sentimentul de vid al vietii, ce oare i-1 dádea decát infini¬ 
tatea cazurilor ce se repetau, nedeterminarea lucrurilor, fiinta 
lor goalá? Dar intelectul venise sá íncercuiascá infinitatea si 
s-o vadá drept intimitate a lucrurilor. Ai sentimentul, cánd 
gándesti lumea, cá existá un sámbure de posibilitáti infi¬ 
nite peste tot, si lumea iti apare ca un joc de forte ín con- 
tinuá expansiune si contractiune, un joc pe care explicatia 
stiintificá vine sá-1 puná ín luminá. Cu explicatia ínsá tre- 
buie sá tinzi sá te asezi ín inima lucrului, sá vezi cum aratá 
el, nu din afará, ci dináuntru; cum ísi aratá siesi, cum sunt 

lucrurile dacá ar avea constiintá de sine. Cáci doar consti- 

> > ) 

inta de sine suportá intimitatea, doar „eu“ sau ceva ca el 
poate fi orice, fárá a ínceta totusi sá fie eu. 
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Si atunci, tánárul íntelese lucrul acesta, pe care nici un om 
de stiintá nu-1 acceptá la prima vedere si care totusi e de un 
tulburátor adevár: cá prin intelect noi cáutám sá cunoastem 
lucrurile dupa modelul constiintei de sine, adicá dináuntru; 
cá descriind lumea descriem cum este, de fapt, constiinta 
de sine sub chipul lucrurilor. In ele vedem povestea consti¬ 
intei de sine ca fortá, ca lege si apoi ca infinitate intima ce 
se desface ín afará. Nu e íntreaga noastrá stiintá o mito- 
logie a intelectului, ín care cáutám demiurgul suprem, mate¬ 
ria sau substanta aceea ultimá care sá poatá spune: eu sunt 
tot ce este? eu sunt eu peste tot? De aceea ne si place atát 
de mult explicada stiintificá: e ca un dialog cu noi ínsine 
sau cu ceva de ordinul nostru. 

Intocmai tánárului egiptean antic care, trecánd tóate 
treptele initierii, ridica ultimul vál si se vedea índárátul lui 
pe sine, omul cel tánár, care pornise ín urmárirea vidului 
vietii, vedea peste tot ceva de ordinul sáu; se vedea pe sine, 
odatá cu viata infinitá cu tot. Nu senzatiile, nu lucrurile, 
nu legile intelectului pot umple vidul vietii. Vidul vietii íl 
umple doar Viata. 



PARTEA A DOUA 

Constiinta de sine 


Capitolul IV 

EU SI LUMEA. MÁRILE CALDE ALE VIETII 

Cititorul care a urmárit pana aci povestea omului ca toti 

oamenii a vázut cá nu i se íntámplase nimic deosebit, decát 

cá, prin experientá si gandiré, se maturiza pas cu pas. Acum 

ínsá va aña cá i se íntámplá ceva cu totul neasteptat: cá se 

cufundá in Viatá. De unde adevárul íi fusese ceva stráin si 
> ) 

rece, acum adevárul era cu el cu tot. Si de unde se ínálta ín 
sfere tot mai abstráete, cu cunoasterea, se vázu dintr-odatá 
pátruns de ceva cald si apropiat, ca sángele. Isi revenea, ca 
dintr-un peisaj de planetá moartá - peisajul acela vast si stins 
ín care tráiesc aproape toti oamenii - si i se párea cá se naste, 
odatá cu lumea, ín márile calde ale vietii. In acelasi timp 
presimtea náscándu-se istoria; cáci de la constiinta de sine, 
poate, íncepe istoria, iar ce avea sá i se íntámple lui, de acum 
ínainte, se íntámplase cu adevárat ín lume. 

Inchipuiti-vá un om care ar uita dintr-odatá cine este, 
unde este si ar aluneca páná la fund in amintirea umanitátii. 
Asa era omul acesta ca toti oamenii care, pornit sá ínteleagá 
vidul vietii, íntálnea Viata - si odatá cu ea ínceputurile. Refá- 
cea etapele umanitátii ca ín vis. Dar nu era chiar un vis, adá- 
ugám noi cei care íi istorisim povestea, cáci ín prezentul sáu 
tráit, chiar, cate o atitudine de viatá, a sa ori a altora, avea sá 
corespundá fiecárei etape prin care trecea de acum ínainte. 
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Acum se simtea una cu Viata, asa cum un prunc se simte 
una cu maica lui. Certitudinea sa de sine era cu adevárul 
vietii. Atát de adánc se prábusise ín viata, íncát regásea ceva 
din intimitatea originará, din Erosul acela despre care cei 
vechi spuneau cá stá la ínceputul lucrurilor, ca o zeitate mai 
veche decát toti zeii. 

Inlántuit cu Viata si cufundat ín fluiditatea ei, participa 
la durata ei, la timpul acela pur ín care, ca íntr-un mediu 
general, capátá consistentá si apoi se destrama tóate lucru- 
rile lumii. In márile calde ale vietii si timpului ne ivim si 
pierim cu totii. Si totusi vietuitorul se simte independent, 
cáci el apare ca o alta unitate ín unitatea vietii si a timpului. 
Individualitatea vie se cufundá ín viata, dar viata se íncheagá 
ín cea dintái. lar individualitatea are independentá si aduce 
discontinuitate, ín pliná dependente de continuitatea vietii. 

Omul se desprindea asadar, ca orice fiintá individúala, 
din márile vietii, ín care totusi nu ínceta sá fie prins tot 
timpul. Se ridica acum ímpotriva substantei generale, care 
e viata, si íncepea s-o consume, s-o desfiinteze, hránindu-se 
din ea si tágáduindu-si astfel substanta proprie. Viata pune 
pe lume insul, iar insul organic distruge cát poate din sub¬ 
stanta vietii. Ca sá se afirme pe el? Nu, páná la urmá ca sá 
afirme tot viata, reintránd ín continuitatea ei si punánd pe 
lume, prin procreatie, o altá individualitate vie. Acesta e 
ciclul vietii, unul care se reface statornic si prin care insul 
ín acelasi timp dezminte viata si íi face dreptate. lar la fel, 
viata íl dezminte pe el si íi face dreptate. In acest sens, nu vei 
mai putea spune cá sunt douá laturi distincte pe lume, seria 
íntruchipárilor individúale de o parte, si procesul de viatá 
pur de alta. Intruchipárile individúale nu apar in viatá, ci 
sunt viata ínsási, viata solidará cu fápturile ei individúale, 
viata sub chipul genurilor mari, precum genul vegetal si 
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animal. lar omul ínsusi nu e, ín primul sáu ceas, decát gen, 
exemplar generic. 

Cát de jos isi reíncepea cariera omul ca toti oamenii! Se 
regásea acum ín umanitatea elementará si ín ceasul omului 
primitiv. Sá fie om? sá fie inca ín animalitate? Simtea cá reín- 
cepe sá fie om, de vreme ce se trezea o constiintá de sine ín 
el. Dar, ca si la animal, singura sa afirmare era, ín acest 
ceas, dorinta, ca miscare intimá a celor vii, adicá deopotrivá 
foame si eros; názuinta de a-si asimila lucrul, nimicindu-1 
si consumándu-1, sau cea de a te identifica lui, ímbráti- 
sándu-1. Numai prin dorintá - si nu existá oricánd oameni 
doar ai dorintei? - el se adeverea acum, desfiintánd si ínsu- 
sindu-si ín dreapta si stánga lucrurile. Cáci lucrurile íi páreau, 
ín acel ceas, a nu avea existentá independentá. 

El ínsá, cel care le desfiinta, avea? Asa credea o clipá, si 
apoi vedea cá atárna si el de ele: dorinta i se refácea, asa cum 
se reface foamea, si cu ea se refáceau si lucrurile. Nesatul 
dorintei o face sá fie interminabilá; sau, dacá e satietate ín 
ímplinirea ei, nu e si satisfactie adeváratá, ímpácare. Te 
saturi, dar nu te linistesti cu adevárat. 

Cáci esti om, si dacá ín tiñe constiintá de sine reduce 
totul la dorintá, dorinta ta de om vrea mai mult decát lucruri 
sau existente ce se lasá negate, desfiintate, pe care deci sá le 
ai „la dispozitie“ chiar cánd sunt fructe la care nu ajungi 
sau animale pe care nu le poti vana. Ai vrea ca dorinta ta 
sá poarte asupra unor existente care sá doreascá si ele, sá 
nege si ele; ba mai mult íncá, sá le obtii, nu existentá lor ca 
atare, ci dorinta lor. Cu foamea, de pildá, nu doresti sá fii 
tu ínsuti dorit. In schimb, cu deschiderea ta de om cátre 
alti oameni doresti sá fii dorit. 

y y 

Si abia acum simtea cá redevine om cu adevárat. Dorea 

y y 

sá fie dorit, adicá dorinta sa purta asupra altor dorinte, pe 
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care le voia íntoarse asupra-i. Dorea sá fie recunoscut de 

seamánul sáu. Dorea íntálnirea cu celálalt. Dragostea? Prie- 

tenia umaná ori cósmica? Poate, fará sá stie, ínclestarea 

aceasta extrema, care e dusmánia. 

Asa íncepe biografía adeváratá, cea nestiutá, a omului ca 

toti oamenii: cu dusmánia. 

> ) 


Capitolul V 

EU SI CELÁLALT. STÁPÁNUL SI SCLAVUL 

Ce extraordinará este, ín pustiul márilor si al íntinderilor 
mute, ivirea fápturii constiente! Si ce ínsufletitá e cáutarea 
ei dupá o alta. Din ceasul acesta íncep sá curgá lucrurile. Dar 
nu e, poate, o etapá de ínceput a umanitátii, ci e un ceas 
pe care-1 regáseste aproape flecare tinerete pliná. Cáci flecare 
ins se poate trezi singur, ín lumea pustie, cu o constiintá de 
sine atát de naivá si de originará íncát sá se íntrebe: mai este 
pe lume asa ceva ca mine? El se stie bine un om íntre oameni 
si totusi ísi vede ceva unic, ceva fatá de care restul nu „este“. 
Sau dacá este, de ce nu íi ráspunde? 

Un om ínfruntá alt om; o constiintá de sine cautá pe o 
alta. Ce se petrece íntr-una se petrece ín cealaltá, si pentru 
o clipá ele intrá ín cumpáná. Ai spune cá ar putea rámáne 
asa, íntr-o recunoastere mutualá - cánd echilibrul se rupe, 
sub presiunea setei absolute de recunoastere, si cei doi intrá 
ín ínclestarea cea mare a luptei, care nu se va curma decát 
ín clipa cánd unul va fi cel recunoscut, altul cel care recu- 
noaste si se supune. 

In ceasul acesta exact, al primei lupte si al primei ínro- 
biri, se naste istoria. Povestea unui om ca toti oamenii va 
deveni, de acum ínainte, povestea nenumáratelor másti pe 
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care le va lúa ín istorie omul, iar omul nostru ca toti oamenii 
íncepe sá aibá nume. Un singur nume? buletin de identitate? 
Nu, dacá identitatea omului vrea sá fie si fixitatea lui. Iden- 
titatea aceasta stabilá e doar o inscriptie prin care ne recu- 
noastem unii pe altii ín cimitirul vietii; de identitatea mai 
adáncá a curgerii e vorba. Noi n-avem un singur nume, cum 
serie pe buletine, iar cánd suntem oameni adevárati riscám 
sá le avem pe tóate. 

Iatá deci omul nostru ca toti oamenii devenind un erou 
ca toti eroii, íntoemai eroilor homerici, care nu stiu decát 
de ei, chiar cánd fac oaste si luptá ímpreuná. Nu era nea- 
párat unul din eroii cei mari; mai degrabá un erou oare- 
care, unul ca Elpenor, care sá poatá deopotrivá reintra ín 
anonimat, birui sau cádea ín sclavie. 

Trezit la constiinta puterii proprii, Elpenor ínfrunta acum 
pe Elpenor. „Stii cine sunt eu?“ párea flecare sá spuná, sigur 
de sine. Cáci pentru flecare, ce este el era totul. Dar nici 
unul nu arátase íncá cine este; si dacá flecare era sigur pe 
sine, siguranta lor nu era si adevár, cáci nu fusese pusá la 
íncercare. Atunci, ca sá-si arate si sá arate celuilalt cine este, 
flecare dovedi cá nu-i pasá de nimic. In flecare, constiinta 
de sine era atát de detasatá, el se simtea cineva atát de extra- 
ordinar, íncát putea ínfrunta totul. Nimic nu-1 lega, nici 
mácar viata. Si cei doi intrará atunci ín lupta pe viatá si pe 
moarte, ín sfánta ceartá, ín sánul cáreia flecare ia asuprá-si 
riscul si aruncá ínaintea celuilalt primejdia. 

Cázurá amándoi, ca Eteocle si Polinice? cázu mort unul? 
Dar cadavrele nu se recunosc, si ei vroiau recunoastere. Cei 
care biruia íntelese cá viata, viata celuilalt chiar, íi era la fel 
de necesará ca propria sa constiintá de sine. Sá-1 lase deci 
ín viatá pe cei asupra cáruia si-a pus cálcáiul. Sá-1 subjuge, 
ín loe sá-1 nimiceascá. Trebuia sá fie cineva care sá-i strige 
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lozincile si sá-i preia truda. Certitudinea de sine, aceeasi ín 
flecare, se scinda deci: de o parte era o constiintá de sine pura, 
triumfatoare asupra celuilalt ca si asupra spaimei de moarte, 
de alta era una ce doar recunostea pe celálalt, o constiintá 
care se multumise cu viata bruta. De o parte era Elpenor- 
stápánul, de alta Elpenor-sclavul. 

Care e chipul láuntric al fiecáruia? Si ín care din ei omul 
ca toti oamenii avea sá fie trimis mai departe? 

La ínceput ai fi zis cá stápánul era cel care va purta mai 
departe omul. Cáci stápánul era acum recunoscut si ade- 
verit. El rámánea singur, ca om, ín fata lucrurilor, de vreme 
ce sclavul acesta, cáruia íi pásase de viatá, se ímpotmolise ín 
lucruri si existenta elementará. lar stápánul domina acum 
lucrurile pe care le dorea, prin intermediul sclavului, care 
muncea pentru el, ín timp ce pe sclav íl domina prin lucru¬ 
rile deasupra cárora acesta nu stiuse sá se ridice. Si cátá suve- 
ranitate nu avea asupra tuturor stápánul, cát de sigur nu 
biruia el lucrurile, pe care sclavul singur státea sá le ínfrunte 
ín latura lor de independentá, spre a le da apoi gata prelu- 
crate stápánului! Hotárát, el si nu sclavul acesta, aflat ín 
robia sa si a lucrurilor, era omul; si de altfel sclavul ínsusi 
era cel care o márturisea, cu fapta si vorba sa. 

Asa párea sá fie, si totusi nu era asa. Cáci iatá, cel care 
recunostea pe stápán era cineva pe care stápánul nu-1 recu¬ 
nostea. Adevárul si confirmarea stápánului, ín loe sá viná 
de la seamánul pe care-1 cáutase, veneau de la robi, de la 
suflete moarte. Dar cát de moarte, de vreme ce ele puteau 
adeveri si fáptui? Trebuie sá fie o putere de om si ín 
neputinta sclavului, iar constiintá de sine íncepea sá se 

trezeascá si ín el. 

) 

Cum se ínsufletesc cei ín cugetul cárora se trezeste con- 
stiinta de sine, si cum se ofilesc si sting cei pe care íi páráseste 
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ea! Istoria toatá, poate, nu este decát o lenta moarte a stá- 
pánilor, prin pierderea constiintei de sine. Cáci ea pálpáie 
tot mai slab ín ei, dupa biruinta din primul ceas. Invingá- 
torii au nevoie de cei pe care i-au redus la simpla nevoie si 
sunt prin cei pe care au íncercat sá-i desfiinteze. lar cánd ín 
acestia din urmá se trezeste constiinta de sine, singura prin 
a cárei recunoastere s-ar ímpáca stápánii, ea nu-i mai recu- 
noaste, cáci este lene ín fiinta lor, si inertie, si tiranie. Asa 
se íntámplá statornic ín istorie, ori de cate ori oamenii stá- 
pánesc oamenii, si popoarele asupresc popoarele. 

Atunci, dacá nu stápánul era cei care sá poarte omul mai 
departe, ínsemna cá o fácea sclavul. Si íntr-adevár, íncet-íncet, 
dupá ce ín el se stinsese orice afirmare umaná, el se regásea. 
E drept cá totul pentru el era stápánul, dar acesta nu repre- 
zenta totul si ín sinea sa, parcá. Era íntruparea ín afara a 
altui stápán, care-1 ínhátase mai adánc, stápánul sáu cei 
mare, spaima de moarte. Frica si cutremurul ce le resimtise 
atunci íi zdruncinaserá toatá fiinta, smulgándu-1 din orice 
legáturá a vietii si ínvátándu-1 sá nu mai puná pret pe 
nimic altceva decát viata. Isi amintea de vorba biblicá: frica 

y y 

de Domnul face íntelepciunea, adicá ín cazul sáu, de sclav, 
regásirea de sine. 

Apoi venise munca. Prin muncá íti revii cu adevárat ín 
fire, iesi din cutremur. E adevárat, muncesti pentru dorinta 
si desfátarea altuia, deci íti revine, ca sclav, relatia secun¬ 
dará cu realul pe care-1 prelucrezi. Lucrul ti-e independent. 
Dar pentru stápán, care si-a rezervat desfátarea cu ce-i 
place, dispunerea si consumarea a orice, lucrul nu mai 
subzistá defel; e disparent, ca orice valoare de consumare, 
ín timp ce relatia ta cu lucrul e totusi una durabilá. Dorinta 
de a folosi si a consuma lucrul sunt sugrumate ín tiñe, dar 
tocmai de aceea munca ta e modelatoare. Tu negi lucrul, 
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nu desfiintándu-1, ci ínfiintándu-1, modelándu-1; íntr-un 
fel, te pui pe tiñe ín lucru, te definesti si contempli ín el. 

lar acum, cánd ai modelat lucrul, te-ai educatú pe tiñe. 
Acum nu mai ti-e frica de lucruri, de fierul pe care 1-ai fácut 
sabie. In fata lui ai tremurat si tot pentru partea de lucru 
din tiñe, pentru carnea ta ai tremurat. Acum esti cineva de 
dincolo de lucruri, o constiintá existánd pentru sine, de 
vreme ce domini, lucrezi si hotárásti. La ínceput „pentru el 
ínsusi“ exista doar cel din afara ta, stápánul. Apoi, cu frica, 
se trezea si ín tiñe un ultim resort de afirmare, unul ínfiorat. 
Acum, cu modelarea, afirmarea ta se accentueazá íntr-atát 
íncát pui pecetea ta peste lume. Munca urma sá-ti fie un 
sens stráin; iatá cá ti-a devenit sens propriu si te defineste 
ca om, defineste omul. 

Asa s-a íntámplat cá Elpenor-sclavul a luat íntáietate 
asupra lui Elpenor-stápánul. Dar trebuia ca el sá treacá prin 
tóate íncercárile acestea, frica ín primul ránd, ca sá se 
íntámple asa. Fárá disciplina muncii si a supunerii, frica 
rámánea goalá; fárá modelare, ea ar fi fost mutá. Dar fárá 
fricá, sensul propriu al omului ar fi ínsemnat simplá íncá- 
pátánare de sine, adicá o formá de libértate ce e sclavie íncá. 
El n-ar fi devenit un adevárat om líber dacá nu se cutremura 
ín adáncul fiintei sale. Ar fi cápátat índemánári si putere 
asupra cate unui sector al lucrurilor, dar nu asupra lumii 
lucrurilor, din afará ca si din el. Ar fi crezut ín fier, ín piatrá, 
ín animalitate, dar nu ín om. 

lar sclavul reflectá o clipá la tóate ímprejurárile care 
fácuserá ca omul viu sá se tragá de partea sa, ca el si nu 
celálalt sá fie omul; ísi íntelese libertatea si suráse lumii. 

* y y y 
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Capitolul VI 

EU SI LIBERTÁTILE MELE. 
STOICISM, SCEPTICISM SI SFÁSIERE 


Acum, cá scápase de íntálnirea aceea teribilá cu celálalt, 
cu seamánul sáu, cu sine, se simtea adáncit si stápán pe el, 
ca si pe lucruri. Era liber, odatá cu sclavii de la ínceputul 
istoriei, liber dacá nu ín afará, cel putin ínáuntru; nespus mai 
liber si mai viu decát stápánul, ín orice caz, care se ímpot- 
molise ín triumful lui si nu mai stia íncotro sá meargá. 

Nici el, sclavul redevenit om, si acum om adevárat, nu 
mergea íntr-o directie anumitá, dar nici nu avea nevoie sá 
meargá. Intimitatea sa cu lucrurile íl fácuse sá chibzuiascá 
asupra lor si a vietii, adicá deopotrivá sá se ataseze si deta- 
seze de lucruri. lar libertatea sa era de fapt libertatea de gan¬ 
diré, dacá vreti íntelepciunea de homo faber. („Gánditorul“ 
lui Rodin nu e filozof, e om de faptá.) Noi, cei care povestim, 
stim cá libertatea aceasta, de a ridica la gánd totul si de a 
ínnobila orice ne e dat sá tráim, s-a numit ín istorie stoi- 
cism si a luat forme doctrinare precise, ín anumite momente. 

Acum ínsá nu era vorba de stoicismul de scoalá si de nici 

) ) 

un fel de ideologie savantá, ci de atitudinea de viatá a celor 
pe care experienta ínfrángerii si a efortului a sfársit prin 
a-i ridica asupra biruitorilor. Cát de vechi trebuie sá fie ei! 
In pliná istorie, ca si ín cate un ceas al vietii insului, se 
trezeste ín oameni convingerea cá numai gandul dá pret 
lucrurilor, nu dorinta zánaticá, o dorintá ce te rátáceste ín 
lume. Pe tron sau ín lanturi poti fi liber, dacá te ridici páná 
la gandiré. Un Esop e liber. 

Cánd se gándea la chipul pe care íl va fi luat dupá prima 
sa experientá, omul avea sentimentul cá din Elpenor, un 
erou sau un sclav oarecare, devenise un Esop oarecare, nu 
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neapárat cel ínzestrat cu darul de a pune ín luminá tóate 
strámbátátile lumii, dar avánd ceva din atitudinea lui de 
viatá si din libertatea de a gándi si spune orice. Fireste cá 
oamenii din jurul sáu lucrau, sperau, se luptau si zideau. 
Totusi apele vii ale istoriei erau ín el, cáci el incorpora 
ideologia sclavilor care biruiserá. Sá vedem atunci ce i se 
Íntámpla astfel. 

I se íntámpla cá recádea peste vidul vietii! La prima sa 

experientá pe scará istoricá, omul este exact ín pozitia omului 

de totdeauna care íncepe sá se ridice la constiintá cu sen- 

zatia. Ciudat, nu? Sclavul de acum ínsá, ca si cel din istorie, 

bineínteles cá n-o stia. Ce simtea el era doar vidul. Cu deta- 
) ) ) 

sarea sa stoicá de lume, el tráia o viatá mai mult ín gánd, 

cu un continut indiferent, neangajat firesc cu nimic, líber 

ca muncitorul acela fárá cer si fárá patrie. Ce e bun? ce e 

adevárat? ce sá facá si ce sá nu facá? El n-o stia bine. Stoi- 
> ) 

cismul de totdeauna - cu atát mai mult acesta manifestat 
naiv, la ínceput - a putut sá ínvete pe oameni sá indure, 
adicá sá fie liberi interior páná ce se libereazá ín fapt; dar 
odatá líber, problema e sá fáptuiesti, iar omul de aci nu se 
gándise si ce continut sá dea libertátii sale, cum nu se gán- 
desc ín general cei ce se zbat pentru libertatea elementará. 
Si asa cum era, líber si lucid, el putea spune lucruri ínáltá- 
toare despre om, putea sá-si dea si sá dea altora iluzia unui 
ideal, dar simtea cá, ín fond, aduce cu el plictisul. Se plicti- 
sea, cu gandul sáu gol si virtutea sa goalá. lar o societate 
fácutá dupá chipul láuntric al sclavilor acestora muncitori 
si liberad ar fi probabil plictisul ínsusi. Esop e plicticos, ín 
fond. Tráncáneste. 

Si atunci, asa cum, íntálnind vidul vietii cu senzatia, omul 
iesea ín larg spre perceptie, cel de aci cu vidul sáu porni si 
el ín larg, spre a-si exercita efectiv libertatea. Resimtea o 
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bucurie aproape copiláreascá de a lúa ín cercetare orice, de 
a pune ín discutie orice si de a se índoi de tóate. Cáci ín 
ceasul dintái, cánd ele nu s-au maturizat, libertatea si gándi- 
rea sunt inca un fel de joc pentru om. Exista un scepticism 
tárziu, pe baza de obosealá, dar trebuie sá fie si unul pe baza 
de exuberantá si tinerete. Si íntr-adevár, asa era bucuria sofis- 
tilor timpurii, ín mijlocul cárora se regásea, ca un Eutydem 
oarecare, omul nostru ca toti oamenii. El, fostul sclav, privea 
acum ca sofist pe sclav ín pozitia stápánului (stápán pe pro- 
pria viatá láuntricá), íntorcea pe dos tóate lucrurile - asa 
cum perceptia íntorcea realul pe tóate fetele - si sfársea 
prin a aráta cá tóate nu sunt decát o iluzie a gándului, cá 
flecare lucru e si contrariul lui si cá pana si propriul sáu 
gánd, care vrea sá puná ordine ín lucruri, poate fi privit ca 
un principiu de dezordine. Contrazicea si se contrazicea, 
pentru plácerea de a-si vádi libertatea si tária de gandiré. 
Ce bucurie sá stii cá ai ín gandiré un principiu de disolutie 
a tuturor lucrurilor! 

Din betia aceasta se trezi sfásiat láuntric. Simtea ín el si 
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suveranitate, si sclavie, gásea si ceva esential ín constiinta 
sa, cáci era ín stare sá domine tóate, si ceva inesential, cáci 
rátácea, cu gandul, printre lucruri ce ín fond n-aveau 
realitate pentru el. Dar ce avea realitate si stabilitate? Dupá 
cum ín haosul adus de senzatie si perceptie intelectul nostru 
venea, páná la urmá, sá puná ordine, cu riscul de a trebui 
sá conceapá un substrat intim lucrurilor, uneori chiar un 
suprasensibil, asa sofistul acesta, trezit la constiinta sfásierii 
sale, íncepea sá aibá zvonul unei ránduieli nepieritoare - 
poate zeii, poate destinul acela de care afla ori de cate ori 
asista la o tragedie. Cáci dacá el fusese un erou homeric oare¬ 
care, apoi un sclav oarecare, apoi un sofist oarecare, acum se 
simtea un simplu spectator de tragedie. Sau altfel spus, pentru 
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etapele de viatá ale omului istoric: dupa íntáia experientá 
de viatá, a íntálnirii cu celálalt, omul fácea ca sclav experi- 
enta moralá a stoicismului, trecea ca sofist prin experientá 
de cunoastere a scepticismului si ajungea, ca om din veacul 
tragediei, la experientá religioasá. Omul istoric curgea. 

Noi, cei care povestim, stim cá experientele acestea din tai 
nu-1 duceau la religia adeváratá, care e a comunitátilor, ci 
doar la religiozitate ca atitudine a insului. Si mai stim cá o 
asemenea religiozitate, ín care legátura dintre stápán si sclav 
va supravietui, putea fi deopotrivá cea iudaicá, dupá cum 
putea avea trásáturi din cea crestiná de mai tárziu. Dar omul 
ca toti oamenii, devenit spectator ca toti spectatorii, isi tráia 
experientá fárá explicatii. 

In inima sa era sfásierea dintre uman si divin, sau mai 
bine, dintre sclavia umaná si suveranitatea destinului. 
Cele douá planuri se íntrepátrundeau ín el, dar neschim- 
bátorul lúa cate o íntrupare, ca ín zei si ín decretele des¬ 
tinului. lar tocmai ín íntruparea lor, asemenea omului, 
el simtea mai din plin depártarea de ei. In ce fel sá se 
apropie de divin? 

Intái divinul íi apárea drept Celálalt. Stráin de sine, omul 
nu se simtea ínsá stráin de divin si-i cáuta cu evlavie pre- 
zenta, íl presimtea si simtea, de parcá ar fi vrut sá-1 cuprindá 
nu numai cu inima, ci si cu simturile sale. Dar ce putea gási 
ín lume decát urmele divinului sau mormántul? Dionysos 
sau zeul Pan, mitul lui Adonis sau orfismul, atátea legende 
veneau sá vorbeascá omului din veacul tragediei despre 
moartea divinului. Nu putea gási ín afará decát íntreaga 
lume ca mormánt al divinului, sau - íntocmai cruciatilor 
de mai tárziu - piatra de mormánt undeva pe lume. Tre- 
buia deci sá renunte la chipul de realitate al divinului, dacá 
vroia sá-1 gáseascá cu adevárat. 
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Se íntorcea atunci, íntr-o a doua pornire spre divin, catre 
sine, si se gasea nefericit si párásit, ín mijlocul lucrurilor. 
Acum ínsá ele íncetau sá-i para fará consistentá si bune doar 
de consumat si prelucrat. Le privea cu un plus de pietate, 
cáci era o parte de sfintenie si ín ele. Páinea e Ceres, si vinul 
e Bacchus, asa cum lumea ín care se íntrupa divinul era trans¬ 
figurará. Dacá tu, om, conrinui sá consumí ori rransformi 
lucrurile e pentru cá divinul íti cedeazá ceva din real; si tot 
divinul ti-a dat si facultatea de a folosi realul. Ca si realul, 
sunteti resorbiti ín Altceva, si de aceea omul poate gási ín 
sánul realului o cale de unificare cu lumea. Este adtul, ín care 
anticul credea atát de mult si prin care renunta la o parte din 
satisfactia sa, spre a aduce jertfa puterii divine si a da celui ce 
i-a dat. Omul ca toti oamenii íncepea sá aducá jertfe. 

Cine dá mai mult ín cult: omul, ori zeul? Omul se pás- 
treazá totusi, chiar dacá renuntá la o satisfactie ori dacá ísi 
supune vointa. Atunci, íntr-o a treia pornire cátre divin, anti¬ 
cul - spectatorul acesta de ránd, ajuns acum ín templu - 
simtea cá trebuie sá-i jertfeascá ceva mai adánc, fiinta pro- 
prie, cum simte orice om religios; cáci ea, cu putinátatea si 
impuritatea ei vesnic refácutá, era cea care íi státea ín cale. 
Dacá ascezá cu adevárat n-avea sá apará decát ín crestinism, 
anticul íncerca si el uneori mizeria umaná („Mai bine pentru 
om sá nu se fi náscut“, ísi amintea cá auzise íntr-o tragedie 
de Sofocle) si el íntelegea sá se supuná unei initieri purifi- 
catoare. Acum legátura sa cu divinul era mijlocitá de sluji- 
torul altarului, de preotul care, íntocmai unei ratiuni mai 
adánci, íi lúa asuprá-si ráspunderea, íl ínváta ce e drept si 
ce nu, ce formule sacraméntale chiar neíntelese sá rosteascá, 
ce ritual sá practice si ce mortificári sá facá. 

Dar asa, ínstráinat prin initiere si ritual, mai era el ínsusi? 
se íntrebá omul. Da, íntr-un sens, cáci supunerea sa nu era 
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sclavie adeváratá; se supunea ín fata Domnului, nu ín fata 
omului. Dar pe de alta parte Domnul era totusi dincolo, ca 
o esentá universalá, la care el, om, n-avea acces. Experienta 
religioasá íi dádea gustul universalului, dar íl lasa ín nefe- 
ricirea de-a fi stráin de acesta. lar pe cánd iesea din templu, 
omul de ránd al cetátii auzi pe un Protagoras sau pe un 
Socrate vorbind despre o universalitate ce nu ne e stráina, ci 
care e in noi. Atunci de ce sá se cufunde ín tainele religiei, 
cánd avea, pentru intrarea sa ín ordine, un nume si o che- 
mare mai potrivite: ratiunea ? 

Dintr-o rásuflare, parca, fácuse tóate experientele acelea 
de viatá: experienta de dusmánie, cea existentialá cu lupta, 
cea moralá cu stoicismul, experienta de cunoastere si expe¬ 
rienta religioasá. Acum era buimácit. Simtea cá trebuie sá 
ia totul de la ínceput. Era ca un copil, cánd vitreg, cánd rás- 
fátat, al lumii, pe care senzatia si bunul-simt, intelectul si 
stiinta, viata si dusmánia, supunerea si libertatea, stápánul 
si zeii, totul venise sá-1 educe. Si el nu stia nimic. Nu stia 
decát cá totul e de luat de la ínceput. 



PARTEA A TREIA 

Ratiune 

> 


INTRODUCERE LA RATIUNE 

Cánd nu mai stii nimic, te adresezi filozofiei. Nici ea nu 
stie mare lucru, dar este macar un fel de a lúa lucrurile de la 
ínceput. Omul ca toti oamenii, succesiv erou, sclav, om liber 
si chibzuit, om liber si nechibzuit, biet om nefericit, biet 
spectator, biet credincios, íntelegea cá trebuie sá ia lucrurile 
de la ínceput. In preajma sa deschiseserá scoli sau vorbeau 
ín piatá filozofii, iar spusele lor íi treziserá oarecare iluzii. 

Ce páreau sá-i aducá filozofii era o ímpácare íntre om 
si fiinta mai adáncá a lumii, o armonie pentru el, atát de 
bine-venitá, dupa sfásierea ín care fusese. Un fel de ordine 
superioará presimtise si omul de ránd, dar filozofii aduceau 
ratiunea din cer pe pámánt si o puneau la índemána sa. Ce 
linistitoare ínvátáturá íi propunea un Protagoras: „Omul 
este másura tuturor lucrurilor.“ Sau cát de seniná era 
cáutarea lui Socrate a íntelesului notiunii de care tiñe 
fiecare lucru, o notiune pe care mintea omului o poate 
cuprinde si prin care se ínfráteste cu lucrurile. Pana acum 
omul se luptase doar pentru independenta si afirmarea 
sa personalá, ín dauna lumii, pe care o nimicea ca s-o 
consume sau prelucreze. Acum simtea destinderea: lumea 
e buná si strávezie; lumea e a sa; lumea íl adevereste, si el 
adevereste lumea. 

y 
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Intimitatea aceasta dintre cugetul omului si lume s-a 
numit idealism. Noi stim cá mai tárziu putea sá i se spuná 
si realism, tot intimitate era. Si ne-am putea duce cu gandul 
la cine stie ce idealism modern, dar omul antic despre care 
vorbim avea la índemáná unul mai seducátor decát tóate: 
cel pe care íl profesa Platón la Academia sa. Acolo pátrunde 
el, ca sá se ímbibe de gandul cá lumea e una cu cugetul 
nostru ín Idee. 

In Idee, repetá omul, si o clipá i se páru cá are ceva plin 
ínainte. Dar ce sunt Ideile? Sunt speciile, sau genurile, sau 
cíasele mari de realitate (un fel de categorii, cum avea sá li 
se spuná mai tárziu), un fel de cadre sau tipare pentru lucruri, 
asa i se párurá lui. Se gándi cá realitatea iese cam sárácitá 
din íntálnirea aceasta cu filozofia. Dar sá admitá cá se poate 
reduce asa lumea, la unitáti. La cate? Si sunt printre ele únele 
fundaméntale? íntr-un dialog, „Sofistul“, Platón spune cá 
sunt cinci. Noi stim cá mai tárziu un Kant va gási douá- 
sprezece. Pe de altá parte, unitátile acestea sau sunt toatá 
diversitatea lumii, si atunci nu sunt atát unitáti, cát unicitáti, 
forme specifice, ín mijlocul cárora te simti la fel de dez- 
orientat ca ín diversitatea lumii reale; sau sunt forme goale, 
si atunci vine sá le umple altceva, ele se ciocnesc de altceva, 
isi cautá o materie si readuc pe om la tot haosul lumii. Filo- 
zofia e curioasá: te face sá speri si pe urmá te lasá sá dezesperi. 

Pentru o minte de om obisnuit, cum era anticul acesta, 
nici muzeul Ideilor platonice, nici haosul lumii sensibile, la 
care íl readucea ínvátátura lui Protagoras, nu erau o solutie. 
Intre timp, el aflá cá Aristotel, fost elev al lui Platón, des- 
chisese o scoalá ín care nu atát filozofia státea pe primul 
plan, cát observarea sistematicá a naturii si cunoasterea lumii 
reale, asa cum este ea. Intr-acolo se duse, hotárát sá nu 
íntárzie ín ceata filozofiei. 



A. Cunoastere 
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Capitolul VII 

OBSERVAREA NATURII 

Aci, la Liceul lui Aristotel, se afla pe pámánt sigur. Aci 
nimeni nu era ín nori, cum rádea Aristofan de Socrate. Se 
adunau fapte si date ín sánul naturii, se clasau, se discutau, 
iar Aristotel cu discipolii sai se stráduiau sá cápete astfel o 
stiintá a lumii reale. Cu totii presimteau cá exista ordine ín 
natura - cum presupune orice pornire stiintificá ín fond - 
si cá ea poate fi redatá. Omul cáruia experienta religioasá íi 
dáduse nevoia de a intra ín ordine si cáruia filozofia nu i-o 
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satisfácuse avea ín sfársit teren pentru instinctul sáu de 
ratiune. In fond putea obtine ce-i fágáduiserá zadarnic filo- 
zofii: o cunoastere a lucrurilor ín asa fel íncát ele sá nu mai 
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fie stráine de noi. Dar la naiba cu noi! ísi spuse acum el, 
ímpreuná cu omul de stiintá de totdeauna. Lumea importá. 
In larg, ín larg! (Noi, care povestim, stim cá omul mai fusese 
ín larg, o datá sau de douá orí, si nu venise tocmai cu mái- 
nile pline. Dar chiar dacá si-ar fi amintit-o si el, omul ar fi 
stáruit sá-si íncerce din nou norocul, cáci acum pornea 
cáláuzit de Aristotel.) 

El se deschidea asadar cátre lume, ínsufletit acum de ideea 
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cá experienta e izvorul adevárului. Tráia parcá pentru prima 
datá bucuria de-a fi obiectiv. Inregistra cu simturile lumea si 
retinea ce a observat prin memorie. Fireste cá ín memorie 
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lucrul e desprins de concretul lui; e de la ínceput trimis spre 
abstract si general. Dar asta si spunea Aristotel, cá orice 
cunoastere e a generalului. Retinea deci lucrurile, cu trásátu- 
rile lor, le descria si pe urmá le diferentia, asemána si clasa. 
Memoria, descrierea, clasificarea íi erau trepte catre cunoastere. 

Totul parea sá meargá bine. Dar cánd te apuci sá descrii 
asa, naturalist, lucrurile cazi peste o muidme de trásáturi. 
Le descrii pe tóate? Problema e: care sunt esentiale si care 
nu? Si interesant e sá gásesti acele caractere esentiale prin 
care lucrul singur se deosebeste si se apara de amestecul cu 
celelalte, cum se apara animalul cu coarnele, cu copitele sau 
cu dintii, mentinándu-se fatá de restul lumii. Dar la plante 
e greu sá gásesti asa ceva; la lucruri moarte nici vorbá. Ce 
caractere esentiale poti gási la ele? 

Despre lucrurile moarte, Aristotel nu-1 mai fácea sá ínte- 
leagá prea multe. Noi stim cá, tárziu dupá Aristotel, mintea 
omului n-avea sá mai caute caractere esentiale frxe ín lucruri, 
ci únele miscátoare, tinánd de legi; cá legea o va cáuta prin 
expedente organizate, prin experimente — nu prin simplá 
descriere si clasificare - pornind de la ideea cá observada 
fácutá ín chip pur asupra cátorva cazuri e valabilá asupra 
tuturor, prin inductiune; si mai stim cá prin astfel de expe¬ 
rimente, ce par a te cufunda ín sensibil, tocmai cá desprinzi 
de sensibil caracterele lucrurilor, asa cum de pildá electri- 
citatea negativá, care pe vremea lui Aristotel era doar a chih- 
limbarului, devine ceva general ca si cea pozitivá, un fel de 
materii sau energii amándouá, libérate de substantele lor si 
tinánd doar ín cate o lege mai abstractá. - Dar cu vietátile 
lumii ce facem, astfel? Poate cá nu suntem, aci, atát de 
departe de Aristotel. lar asupra celor vii, Aristotel si scoala 
sa fáceau pe omul ca toti oamenii sá vadá mai multe, si ín 
primul ránd cá orice fápturá organicá e un concept íncor- 
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porat, o idee vie. Cine vrea sá cunoascá lumea cu adevárat, 
aci are ceva de cunoscut. 

Ce cámp nou si interesant se deschidea observatiei sale, 
cu organicul! Fiecare fapturá vie e o idee ín act, o unitate 
care se mentine chiar cánd i se schimbá únele sau áltele dintre 
caractere. Dacá e adevárat cá orice cunoastere e a genera- 
lului, iatá aci tot atátea generaluri incorpórate, tot atátea 
idei ce se miseá printre noi si pot fi cunoscute. Lumea orga- 
nicá e parcá fácutá sá citesti ín ea care-i sunt legile. lar omul 
ajuns la scoala peripateticá íncepu sá le buchiseascá. 

La prima vedere fu ispitit, ca noi toti, sá gáseascá legi, 
pentru fápturile vii, din legáturile lor cu lumea anorganicá 
si „elementele“ ei: apa, aerul, pámántul sau precum clima 
si zonele ín care tráiau. De pildá íi veni ín minte sá spuná 
cá pásárile trebuie sá fie asa, pestii asa, vietuitoarele din pár- 
tile reci asa, potrivit cu mediul ín care tráiau. Dar legile ce 
se capátá astfel sunt sárace si exterioare. Ele pot aráta doar 
ínráurirea, nu si legitatea adáncá si variatá a vietuitoarelor. 
Ratiunea acestora de a fi nu este ín afará. 

Aristotel íl ínváta altfeb. cá ratiunea celor vii e ínáuntrul 
lor. O vietate se miseá dupá legea ei láuntricá si are un scop, 
adicá tráieste íntoarsá asuprá-si si actionánd dupá cauza 
finalá, ín care ínceputul e si sfársitul. Vietuitorul pleacá de 
la foamea sa, cautá rodul, íl consumá si se íntoarce la satis- 
factia sa. Pleacá si se íntoarce la el cum face ín om constiinta 
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de sine. Scopul sáu láuntric íl trimite ín afará si-1 readuce 
ínáuntru, iar vietuitorul are ca si un ínáuntru, si un afará: 
un sámbure intim si un trup ce-1 pune ín legáturá cu restul 
lumii. Dacá sunt undeva legi, aci, ín acest interior sau ín 
acest exterior, trebuie sá fie. 

Si totusi, ajuns aci, omul avea sá afle cá nici ínáuntru, 
nici ín afará nu gásea legi. 
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Intr-adevár, iatá cum arátau lucrurile din perspectiva inte- 
riorului, adicá din perspectiva „sufletului“ aceluia, vegetativ 
si animal, de care afirma Aristotel cá ar fi si ín om. Inte- 
riorul vietuitorului are si el o fatá exterioará, deosebitá ín 
sánul trupului; de vreme ce interiorul are ca functiuni sen- 
sibilitatea, iritabilitatea si reproductia, fata lor exterioará o 
vor da: sistemul ñervos, cel muscular si organele de repro- 
ducere. Dacá vrei legile interiorului, trebuie sá íncerci a le 
gási aci. Dar sá cauti legi ín legátura dintre functiuni, de 
pildá dintre sensibilitate si iritabilitate, adicá sá spui cá la 
atáta senzatie primitá din afará corespunde atáta reactie a 
organismului e ceva fará rost. (Noi stim cá aceasta n-a ímpie- 
dicat mai tárziu psihologia experimentalá sá íncerce asa ceva.) 
Ele sunt proprietáti solidare si e íntotdeauna tot atáta irita¬ 
bilitate cátá sensibilitate este. Altfel, organismul n-ar fi viu. 
Sá cauti pe de altá parte legile vietuitorului ín caracteristicile 
sistemului ñervos sau ale celorlalte este sá privesti vietui- 
torul drept ceva mort. Trebuie sá prinzi viata mai adáncá; 
dar dacá din perspectiva interiorului íntelegi cá e ín joc viata, 
nu-i vezi si legile. Nu stii ce vrea organicul, ce scop adánc 
are, ce generalitate e ín el. 

Rámáne deci exteriorul organicului. Te-ai putea gándi 
asa: dupá cum interiorul are organe exterioare precise ín 
sánul trupului, exteriorul are fata lui de interioritate, ín afará 
de suflet sau ín sánul lui. De pildá pitagoreicii sustineau cá 
fata de interioritate a oricárui lucru si fiinte o dau numárul 

y y y 

lor constitutiv sau anumite raporturi numerice stabile. - Dar 
másura cantitativá e inaptá pentru a da socotealá de viata 
organicului. Noi stim cá pentru anorganic, ín schimb, má¬ 
sura cantitativá ca expresie a „interiorului“ a putut duce 
stiinta mai departe, mai ales cu tema greutátii specifice a 
corpurilor elementare, si cá fágáduiala de a da un sistem al 
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corpurilor simple era mare: aci ínsá, la organic, e o íntre- 
bare dacá ínsiruirea corpurilor dupa greutatea lor specificá 
ar da totodatá si celelalte proprietáti ale lor. 

De altfel nu pe calea asta íl lasa Aristotel sá rátáceascá: 
intimitatea unei fápturi organice, íi spunea el, e genul de 
care tiñe ea; intimitatea calului de pildá e animalitatea - si 
cu aceasta regásim organicul propriu-zis. 

Genul asadar, pe acesta trebuia sá-1 priveascá. Genul si 
speciile lui - mai tárziu clase, ordine, familii, odatá cu genuri 
si specii - ce curioasá forma de existentá a ideii ca real, sau 
a realului ca idee. Ai genul de o parte, animalitatea, si vie- 
tuitorul de alta, calul acesta individual. Genul coboará putin 
ínspre individual, specificándu-se, dánd specii, specia de cal 
de pildá. Dar exemplarul individual, urcá oare el spre gen, 
se desfásoará el cátre generalitatea sa? Animalul nu, cáci el 
apare doar ca un caz particular al generalului, ceva care se 
repetá la nesfársit ín sánul unei specii. Poate doar cu omul 
sá fie altfel, ín timp ce restul realitátii rámáne íntr-o oarbá 
individualizare, una care, dusá la proportii materiale ultime, 
ia chipul Pámántului, ca un ansamblu, individuat ín cos¬ 
mos, al organicului cu anorganicul. 

Si atunci tánárului care se instruise íi veni ín minte un 
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gánd neasteptat. Poate cá genurile si-ar avea cu adevárat 
ránduiala lor — nu una prestabilitá, dar una vie - si ar putea 
fi de ínteles si sistematic, cu gandul, numai cá ele au fost 
stánjenite ín aparitia lor de individualitatea Pámántului. 
Nu s-au náscut si n-au supravietuit decát speciile pe care 
le-au ingáduit Pámántul, mediul, ansamblul de conditii. 
Ránduiala vietii organice e tulburatá, iar observatia noastrá 
are ínaintea ei un organic care doar face aluzie la idee si nu 
e de ínteles decát descriptiv. Fiintele vii sunt un fel de oma- 
giu adus conceptului, pe care ínsá nu-1 obtin. In definitiv, cu 
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ele ai doar Viata ínainte, viata cu fórmele ei varíate. Ca sá 
poti face stiintá ínsá, ar trebui sá ai ín fatá o desfásurare 
sigurá de ea - adicá sá desfásori o istorie. Natura n-are isto- 
rie. Doar omul o are. 

Ajungea chiar páná la gandul acesta din urmá omul pe 

care peripetiile vietii íl aduseserá la scoala lui Aristotel? 

Poate cá nu; dar el vedea cá Aristotel ínsusi trecea de la 

observarea naturii la observarea de sine a omului. Cine stie? 

) 

Poate cá prin om ai sorti sá íntelegi mai bine firea; poate 
cá - asa cum organicul párea sá te facá sá íntelegi mai bine 
anorganicul - omul, cu gandul lui si cu fáptura lui íntreagá, 
e o cheie pentru rest. Si ce lucruri noi stia Aristotel sá spuná 
despre om: iatá lógica aceasta din Organon, la care nimeni 
nu se gándise páná la el; iatá stiintá sufletului, cu De anima 
si Eticele. Cine a pornit ín larg nu se opreste. Nu e decát un 
pas de la naturá la natura umaná. Omul cel tánár íl fácu. 


Capitolul VIII 

OBSERVAREA DE SINE A OMULUI 

Nu trebuie sá vá mire faptul cá omul trecea atát de repede 
peste filozofie ori stiintá. Stiti doar cá era un om ca toti 
oamenii. In filozofie si stiintá íntárzie páná la capát numai 
cei care cred cá au ceva de spus si fácut; pe cánd un om ca 
toti oamenii vrea sá se lámureascá, si atáta tot. 

Cáteodatá nu mai stia nici el bine ce vrea sá stie: era ca 
) ) 

un naturalist care n-ar sti la ce naturá sá se opreascá: la cea 
anorganicá, organicá, umaná? La tóate acestea desigur, dacá 
putea cunoaste ce e de cunoscut ín ele. Dar lucrurile obis- 
nuite nu au o unitate stabilá, ci sunt simple pachete de mate- 
rii (piatra nu e piatrá decát pentru mine); lumea organicá 
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aduce, e drept, niste unitáti ín act, dar nu stii la ce sá te 
opresti, la unitatea exemplarului ori la unitatea genului. 
Dacá e ínsá vorba sá gándesti cum este lumea, poate cá mai 
íntelept e sá gándesti íntái cum e gandul; sá observi pe om 
ca fiintá gánditoare, cáci, spre deosebire de alte fápturi 
individúale, la om unitatea exemplarului se ridicá la unita¬ 
tea genului: omul e un om íntre oameni, dar si o desfásurare 
constientá a umanului ín el. Asa cum si tráieste pentru altii, 
el gándeste gandul altora si ín fapt gándeste gandul ínsusi. 

De aceea, tot ca un naturalist, dar acum ín fata unei naturi 
sigure de ea, poti observa si descríe gandul omului. Asa fácea 
Aristotel, si asa se trezi omul acum ín fata aparatului aces- 
tuia care e mecanismul logic. I se páru cá lógica íi va aráta 
care e viata conceptului, la care lucrurile fáceau tot timpul 
aluzie si pe care acum abia putea sá-1 vadá líber. 

E íncántátor sá vezi un lucru ín puritatea lui, ín ade- 
várul lui neíntinat. Asta si vrea lógica, sá dea legi fórmale, 
legi ale gándirii de peste tot si de totdeauna. Iatá legile 
acestea ce se desprind din ínvátámántul lui Aristotel, legea 
identitátii, ori a contradictiei, ori a tertului exclus, la care 
va veni sá adauge si legea ratiunii suficiente. Pe ele se ínte- 
meiazá tot restul si ín primul ránd silogismul acesta mira- 
culos. Oricine trebuie sá se opreascá o clipá ín loe si sá admire 
atát mecanismul acesta, cát si pe cel care 1-a pus íntái, si 
parcá pentru totdeauna, ín luminá. 

Dupá ce admirá cátva timp mecanismul logic, omul - 
necreator cum era, adicá incapabil sá deviná el ínsusi logi- 
cian - avu curiozitatea sá se íntrebe: la ce servea tot acest 
mecanism? La cunoastere desigur, la cunoasterea lumii reale, 
de care lógica purá s-a desprins o clipá. Dar atunci, pentru 
ca íntr-adevár cunoastere sá fie, ínseamná cá legile acestea 
ale gándirii sunt si legi ale lucrurilor. Lucrul ínsusi (chiar dacá 
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nu neapárat sensibil) trebuie sá fie identic cu sine, opusii 
ínsisi din realitate sunt opusi si exclud tertul, iar lucrurile sin- 
gure trebuie sá se desfásoare dupa o ratiune suficientá, astfel 
íncát deducerea lor únele din áltele ar putea fi ca si un vast 
silogism ori polisilogism, activ ín lume. Altminteri n-am 
cunoaste nimic prin exercitiul legilor de mai sus. Lumea ínsá 
n-ar fi lume dacá n-ar avea acest schelet, dacá n-ar avea si 
partea aceasta de fixitate. 

Legile fórmale sunt atunci legile materiale; iatá concluzia. 
Le observi ín lume, le gásesti date, si ca atare ele nu mai sunt 
atát legi de cunoastere cát obiect de cunoastere. Lógica ar 
deveni astfel mai mult scheletul lumii decát al gándirii. 

Dar ce rámáne din cunoastere, din gandiré, din viata si 
legile ei? se íntreabá scolarul lui Aristotel, vázándu-se reín- 
tors la lucrurile ín care se íncurcase ceva mai ínainte. Rámáne 
un singur lucru: realitatea gándirii, care e viata sufleteascá 
unde gándirea apare si unde ea nu e decát expresia superi- 
oará. Un nou cámp de observare i se deschidea ínainte, viata 
sufleteascá. Gándirea e gándire íntr-o constiintá gánditoare, 
deci legile gándirii trebuie sá tiná de legile mai cuprinzátoare 
ale vietii sufletesti. Cu atát e mai interesant de observat viata 
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sufleteascá , cu cát ea ar putea sá arate cum apare gándirea 
din procésele vietii reale si cum devine astfel capabilá sá 
reflecte realitatea. 

Suflet, viatá sufleteascá, naturá umaná intimá - oricine 
stie cáte ceva despre asta, dar nimeni nu pare a sti destul. 
Observada de sine a omului - cáci si observada altora e tot 
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de sine, aci - vine sá arate care sunt ínclinárile, resorturile, 
dispozitiile si facultátile oricui. Tóate acestea íncap ca íntr-un 
sac ín natura umaná. Dar unitatea ei? Nu poti zice cá e 
omul ín general; trebuie, tocmai pentru cá ín cazul omului 
flecare ins e ín stare sá se ridice la universalitate, sá te gándesti 
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la individualitatea reala. In flecare om e deci o laturá de gene- 
ralitate umaná, pe care se altoieste individualitatea lui. Totusi 
a descrie caracterele individúale ale unuia si altuia e lipsit 
de interes; e mai interesant sá faci colectii de ciudátenii din 
natura decát de oameni. Aceasta ar trebui sá dea de gándit 
asupra omului: ínseamná cá a-1 privi ín singularitatea si even¬ 
tual ciudátenia lui e ceva contradictoriu, de vreme ce natura 
lui constientá e generalitatea spiritului. Dar asa fiind, nu e 
mai putin adevárat cá legea omului e tocmai ímpletirea din- 
tre individual si general, iar pe aceasta ar urma sá ne-o dea 

stiinta sufletului. 
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Si nu ne-o dá. Aci era ráscrucea la care ajungea cel 
care vroise sá cunoascá lumea. Cáci íntr-adevár vroise sá 
cunoascá lumea, nu pe sine; dar dacá lumea íl adusese la 
om, nici nu se mai putea ignora pe sine. Ajunsá la om, 
observada mai poate da cunoastere, adicá generalitate, 
dar poate deopotrivá da intuirea unicitátii; nu ciudátenia 
umaná, dar unicitatea umaná. Intr-adevár, psihologia ar 
avea de cáutat nu numai natura generalá a omului abs- 
tract, ci si pe cea a omului concret, cu ínráurirea ímprejurá- 
rilor si obiceiurilor asuprá-i. Aceasta índoitá generalitate 
gáseste omul ín el. Insá ce anume influentá exercitá la- 
tura de generalitate, nu depinde oare tocmai de indivi¬ 
dualitatea cuiva? Omul a ales, a respins, a acceptat, ca sá 
fie ce este, si observi ín el tocmai expresia individualitátii 
lui chiar atunci cánd el consimte naturii generale a omu¬ 
lui. Existá o unitate indisolubilá íntre ce mi-e dat si ce 
s-a fácut ín mine, prin mine. Legea omului nu e atunci 
numai ránduiala generalá a naturii umane, este si necesi- 
tatea lui mai adáncá, íntr-un sens, destinul lui. Poate cá 
destinul omului e solidar cu restul lumii pe care názuia 
s-o cunoascá omul ca toti oamenii. 
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Ce e lumea? a devenit: ce sunt eu pe lume ? Dacá lumea 
e o carte deschisá si tu esti o fila din aceastá carte, atunci 
poti citi ín Cartea vietii si íti poti face horoscopul. Cine stie? 
isi spune omul; poate cá lumea toatá nu e decát un zodiac 
pentru horoscopul meu. 


Capitolul IX 

OMUL SI TRUPUL SÁU 

Unii dintre cititori vor spune cá ar trebui sá compáti- 
mim pe omul nostru pentru decáderea ín care a ajuns. Cáci 
acum, dupá experientele atát de nobile de mai sus, íl vor 
preocupa, ínchipuiti-vá, astrologia si tóate practicile acelea 
degrádate ale semnelor si corespondentelor ascunse (páná 
la Apocalipsá), ce vor fi avut circulatie ín perioada elenis- 
ticá si a Imperiului Román, unde íl regásim. Dar ce putea 
el sá facá, dacá nu cápátase lámurire de la filozofie si vasta 
stiintá aristotelicá? ín singurátatea ín care esti íntr-un imperiu, 
ín ceasul ín care nu mai crezi ín zei, ín filozofie, ín cunoas- 
tere, cánd miturile, credintele, superstitiile si practicile 
misuná ín jurul táu, persoana ta si destinul ei sunt singurele 
lucruri care mai au greutate; restul e pustiul ímpárátiei. - Si 
pe urmá, sá fim sinceri: nici noi, ceilalti oameni de ránd, nu 
suntem chiar atát de stráini de asemenea curiozitáti stiinti- 
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fice. Este ín ele o obsesie de totdeauna a omului, iar omul 
acesta, care ne reface parcá viata si experienta tuturor, tre- 
buia sá treacá si printr-un asemenea ceas. Oricine a crezut o 
datá ín viatá, dacá nu chiar cá se poate citi ín stele, mácar cá 
i se poate citi ín palmá sau cá se poate face caracterologie, 
grafologie, fiziognomicá sau frenologie. lar dacá e vorba de 
rasism, putin rasism nemárturisit e parcá ín flecare. 
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Fapt e cá omul de aci, mánat tot de spiritul sáu de obser- 
vatie ín fond, se íntorcea catre insul real si destinul lui. In 
chiar trupul omului íi apáreau cele douá laturi pe care nu 
le putea ímpáca psihologia: latura de generalitate si cea de 
individualitate. Trupul este deopotrivá dat de lumea larga 
cát si expresie a ce face omul din el ínsusi. Atunci ínseamná 
cá trupul, bine descifrat, ar putea da taina omului. 

lata de pildá organele exterioare, gura sau mana. Nu ne 
exprima ele intimitatea, care e nevoia de actiune? Intru totul, 
ai putea spune íntr-un sens. Dar e drept cá ín alt sens poti 
sá si ascunzi, cu gestul táu, ce ai pe inimá, si de altfel orga¬ 
nele acestea exteriorizeazá íntr-o faptá sau vorbá intimi¬ 
tatea ta, iar fapta si vorba se desprind de noi. Nu atát gura, 
organul care exteriorizeazá prea mult, cát ceva rámas legat 
de fiinta ta ar putea fi revelator, íncepánd cu data nasterii 
tale, a ivirii tale pe lume. Astrologia leagá aparitia ta cu pozi- 
tia astrelor si-ti dá astfel o grandioasá semnificatie ín cosmos. 

Dar ce face ea? Leagá un semn exterior, data nasterii, de 
semne exterioare; e prea vast ce íncearcá ea si, oricum, nu e 
vorba numai de tiñe acolo. Ceva mai personal, de pildá sem- 
nele máinii - mana, acest mestesugar al soartei tale - cum 
vrea chiromantia, te-ar dezválui mai bine. Numai cá tot semne 
sunt. De ce nu vocea sau orice altá expresie a fiintei tale? 

Noi, cei care povestim, stim cá una din cele mai revela- 
toare expresii a párut, la un moment dat, expresia fetei. 
Fiziognomul pretinde cá stie din chipul omului care e ade- 
várul lui. Insul poate oricát sá sustiná cá se exprimá cu adevá- 
rat prin vointá si faptá, fiziognomul vine sá-i spuná cá, 
orice ar fáptui, el íi surprinde intentia si ínclinarea secretá. 
Unui asemenea fiziognom, care e ín stare sá-ti spuná cá, dupá 
faptá, e drept, parí un om cumsecade, dar ín fond el stie cá 
esti un ticálos, íi vrei replica, spune Fiegel, dacá esti om 
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íntreg, trágándu-i douá palme; si replica nimereste bine, cáci 
e tocmai pe obraz. Numai cá nici tu nu stii mai multe despre 
tiñe decát el. Dacá el emite simple opinii, care pana la urmá 
au aceeasi seriozitate ca párerea ori constatarea cá „plouá 
ori de cate ori e bálci“, tu la rándul táu te reduci la a crede 
cá fapta realá si mai ales cea posibilá íti dau másura si cá nici 

nu stiu ceilalti cine esti si ce ai fi ín stare sá faci dacá ai avea 
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prilejul. Astfel cá, ín fond, si tu te judeci dupá intentii 
ascunse, ca si fiziognomul. 

Dincolo de asemenea sármane subtilitáti, observatiei íi 
rámáne íncá un aspect al trupescului care sá fie revelator 
pentru interior: nu mobilitatea expresiei, ci o configuratie 
stabilá, craniul. Acesta e cánd rotund, cánd lunguiet, cánd 
turtit, are anumite protuberante si adáncituri, si e locasul 
creierului, care ín fond e interiorul nostru ínsusi. Cum sá 
nu cazi (vai!) peste ideea „rasistá“? In Roma imperialá tre- 
buie sá fi fost multi rasisti nestiuti, care vedeau bine cá un 
Cimbru aratá altfel decát ei, sau cá ei si Cimbru aratá altfel 
decát sclavul numidian. Nu vor fi avut ei stiinta frenologiei 
sau a rasismului de mai tárziu, dar anumite legáturi, care sá 
intereseze pe omul ca toti oamenii, tot puteau si ei ínchipui 
íntre creier si craniu, ca exprimánd influenta unuia asupra 
altuia sau mácar potrivirea dintre ele. La o anumitá trásá- 
turá a omului ar corespunde un aspect al craniului. 

Dar cáte trásáturi sunt ín om si ce rigiditate ín craniu! 
Eventual e mai potrivit sá spui cá exista o relatie posibilá 
íntre o formatiune osoasá si o ínsusire, care poate ori nu gási 
teren favorabil. Si iatá-te, cu predispozitia, íntors la inten- 
tia goalá sau la ínclinarea ascunsá, de care vorbea fiziogno¬ 
mul. Rasistul riscá sá páteascá la fel ca acesta, cu reactia ta 
indignatá. Cuiva care-ti spune cá adevárul fiintei umane e 
ín teastá, replica potrivitá ar fi, dacá te asezi la nivelul lui, 
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sá-i spargi teasta, spune Hegel, ca sá-i aráti pe cazul lui cá 
adevárul fiintei umane stá altundeva. 

Cánd un om ca toti oamenii realizeazá unde a ajuns - sá 
se contemple pe sine íntr-o teasta, sá spuná cá el e un os, un 
lucru inert - nu mai e nevoie sá-1 compátimim noi; se revoltá 
singur de íncheierea la care 1-au dus spiritul de observatie si 
instinctul de ratiune. Cel de aci se simtea párásit, de parcá ar 
fi ínteles cá regásea, dupá atáta drum, vidul vietii de la care 
plecase; sau decázut, precum neamurile acelea pe care le vedea 
purtándu-si mizeria prin Roma. Dar - ca acelea - nu era el, 
tocmai ín decáderea sa, mai aproape de porrile mántuirii? 

Revázu atunci tot ce i se íntámplase, ca om care observa 
lumea, de la lumea moartá la cea vie, apoi la om si la des- 
rinul omului, páná la teastá. Douá ínvátáturi trágea de aci. 
Intái, cá trebuia sá meargá mai departe, dincolo de cunoas- 
tere. Poate cá íncercarea sa de a vedea pe om ca o realitate - 
si o realitate ce cuprinde ín ea lumea - are rost. Dar omul 
poartá cu el o lume care trebuie instituitá, desfásuratá prin 
faprá, nu contemplatá prin cunoastere. In larg deci, íncá o 
datá! Nu spre cunoastere purá si simplá, ci spre faprá, si 
poate apoi, prin faprá, spre adevárata cunoastere. 

A doua lectie era: ce se íntámplá cu spiritul de obser¬ 
vatie, dacá nu e luminat de concept. I se íntámplá sá facá din 
om un subiect rigid, din chipul lui un atribut rigid si sá se 
rusineze singur spunánd cá omul nu e decát asta. Dar iarási 
judecata ar putea fi buná, dacá ai lua-o ín infinitatea ei, 
cáci omul e si asta, si asta, dupá cum nu e nici asta numai, 
nici asta. Si e ceva adánc ín cáutarea unei íntrupári pentru 
spirit, dar si o mare naivitate. Seamáná cu nevinovátia 
naturii, care nu s-a priceput astfel decát sá dea douá functii 
aceluiasi organ. O constiintá ce doar observá lumea - chiar 
si o anumitá stiintá - face ín fond pipi peste lume, ín loe 
sá procreeze ín sánul ei. Trebuie fáptuit. 



B. Actiune 
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Capitolul X 

INDIVIDUALISM EGOIST. 

PLÁCERE SI NECESITATE 

Stiti ce a devenit omul ca toti oamenii? Un mic sénior 
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de la ínceputul Evului Mediu, desprins dintr-o semintie 
germánica, gata de luptá dar si de desfátare, stápán pe sine 
si pe un pumn de oameni, cu nimic care sá-i reziste decát 
destinul. I-am putea da nume si chiar várstá; cáci prin reín- 
carnárile succesive ale omului nostru nu faceam decát sá 
descriem várstele omului general: de pildá 18 ani cánd simte 
íntái vidul vietii, 20 cánd pleacá ín lume, sá spunem 25 ín 
ceasul luptei pe viatá si pe moarte cu celálalt, iar acum 
poate 35. Un mic sénior ín jurul a 35 de ani stá ín castelul 
sáu, pe o rápá, si se íntreabá ce sá faca. 

In jurul sáu lumea e schimbatá. S-a sfársit cu lumea cetá- 
tilor antice si cu tot ce tinea de viata de cetate. Acum pe 
primul plan sunt semintiile si gintile, din sánul cárora se 
desprinde un alt tip de individualitate, una activa, tocmai 
seniorul acesta, mare sau mic. Era íntruchiparea omului ca 
toti oamenii, pe care cunoasterea íl lasase cu un simplu 
craniu ín máná si care íntelegea acum sá se lepede de tóate 
experientele de cunoastere (asa cum medievalul uitase de 
toatá Antichitatea) si sá porneascá spre actiune personalá. 
Dacá lumea nu 1-a exprimat, se va afirma el, prin faptá. Si 
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asa cum omul nu stiuse cá ín cunoastere refácea treptele 
„constiintei“, cu senzatie, perceptie si intelect, asa nici medi- 
evalul acesta, pe care nu cunoasterea lumii íl interesa, ci 
íntálnirea cu ceilalti oameni, cu celelalte constiinte de sine, 
nu stia cá avea sá refacá treptele „constiintei de sine“, cu 
afirmarea de independentá, cu lupta pentru dominare si 
experienta de libértate. 

Abia dacá ísi mai amintea de lumea realá din care se 
desprinsese: de ginta sa, de comunitatea moralá a semintiei 
sale. - Este, ín grupurile umane legate prin sánge, grai si 
destín, un duh al tuturor, o ratiune fluidá, care face ca fle¬ 
care sá se regáseascá ín toti si sá se comporte dupá obice- 
iurile tuturor. Tot ce faci pentru tiñe e si pentru altii: grául 
táu, casa ta, copilul táu. Si nu numai cá totul se pástreazá ín 
mediul general, dar se si face prin acesta: cáci ce sávársesti 
tiñe de iscusinta si obiceiul tuturor, iar ei te-au ínvátat sá 
faci si sá fii ce esti. De aceea totul e cu adevárat laolaltá, si 
íntelepciunea stráveche spunea cá virtutea constá din a trái 
dupá obiceiurile si rosturile alor tái. 

Micul sénior iesise ínsá din fericirea aceasta, ín care 
rámái doar dacá tráiesti ca insul din popor, cu o íncredere 
oarbá ín ce ti-e dat. In sénior se trezea o constiintá de sine. 

y ) y 

El se vedea - dincolo de moravurile si rosturile lumii sale, 
care-i puteau uneori apárea drept prejudecáti si rosturi 
goale - singur cu vointa si pornirile sale. Isi cáuta satis- 
factia pe cont propriu, fárá sá se gándeascá dacá el tiñe ori 
nu de vreo substantá moralá si fárá sá stie cá o va regási. 
Noi stim cá si aci e o experientá generalá de viatá, pe care 
nu numai medievalul o face deci. Dar cánd oare vor tí 
existat pe scará istoricá asemenea individualitáti fárá sta- 
tut, fárá stat, fárá neam, fárá substantá, dacá nu la ínce- 
puturile Evului Mediu? 
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Asadar un mic sénior medieval tráieste din plin pe „eu“ 
si nu mai stie nimic despre comunitate, „noi“. Dar lumea 
care stá ín fatá-i exista si ea, iar el vrea sá-si vadá indepen¬ 
den ta sa proiectatá peste lume, peste ceilalti. Nu e aceasta 
suzeranitatea sa? Vasali deci, la propriu si la figurat, aceasta 
íi trebuie, vasali care sá-i dea bucuria afirmárii de sine. Cáci 
un duh al pámántului íl ínsufleteste acum, índemnándu-1 
sá caute „pomul cel verde al vietii“, cum avea sá spuná un 

mare trubadur de mai tárziu. Si seniorul se avántá ín viatá. 

> > 

Dacá regásea astfel dormía de la ínceput, despre care stim 
cá trezise la viatá pe omul ca toti oamenii, trebuie sá spunem 
cá nu mai era dorinta asprá, ce dezbina pe om ín stápán si 
sclav. Seniorul era departe de a vroi desfiintarea sau ínrobirea 
totalá a celuilalt. Vroia numai ca un altul, din preajma sa, 
sá stie cá nu e o fiintá independentá de el, ci cá abia prin el, 
sénior, ísi cápáta rostul. Asa íi sunt vasalii, pe care numai 
legátura recunoscutá cu el íi face oameni, si asa e iubita lui, 
pe care el o ridica la viatá. Pentru plácerea sa adáncá, seniorul 
ísi ínsusea lumea dimprejur, dándu-i unitate si viatá. 

In ceasul cánd suzeranitatea sa era depliná, ce devenea 
el ca atare? Ajuns principiu de viatá al al tora, seniorul vedea 
cá se preface pe nesimtite íntr-o existentá mai generalá, o 
unitate mai vastá, un destín ce dá socotealá de alte destine. 
S-a realizat prin ceilalti, dar iatá cá acum fiinta sa s-a mutat 
de la el la ei, s-a ímpártit íntre el si ei; e un nume, o firmá. 
„Ai cui sunteti? - Ai seniorului aceluia.“ E ca si cu copilul 
sáu, care e al sáu, dar care íi lasá ín urmá dragostea si íl lasá 
si pe el. Experienta sa de viatá individualistá, ín granitele 
lui „eu“, devenea ca si o tágadá a sa, fácándu-1 sá se simtá 
vidat si sárácit prin actiune. In cunoastere omul putea trece, 
ori de cate ori dádea peste o unitate abstractá, la un tip de 
lucruri mai concrete: de la anorganic la organic si de aci la 
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om. In actiune ínsá, nu ai decát individualitatea ta si, dacá 
ea se videazá, iti simti pragul. Cercul individualitátii tale, 
oricáte alte fiinte vasale ar cuprinde, e ínchis. Nu poti iesi 
din el cum nu poti iesi din stránsoarea destinului. 

El, seniorul, cu unicitatea sa ínváluind pe ceilalti, se 
simtea mánat - íncotro si de cine? Plácerea si afirmarea sa 

y y y 

individúala ridicau ínaintea sa destinul, pana la urmá. lar 
despre destin nu stii ce face si ce vrea, ce continut pozitiv are. 
Stii doar cá e acest lant greu, ín care ai prins pe ceilalti odatá 
cu tiñe. Din lumea umbrelor, care ti-e trecutul, te avánti ín 
viatá, dar - ca si la certitudinea sensibilá din primul ceas - 
viata si realul ce íntálnesti se videazá, lásándu-te ín fata desti- 
nului gol. Vroiai sá fii tu ínsuti, si ai ridicat ímpotrivá-ti soarta. 

Desprins, abstras de comunitatea cu altii, seniorul se re¬ 
trásese pe stánca sa, ín castelul sáu, cu ai sái, spre a se trezi 
asa, un destin oarecare in futa destimihú gol. Rigiditatea sa se 
lovea de a destinului. Isi luase viata ín máini, dar nu cumva 
isi luase astfel viata? I-ar fi trebuit o mijlocire íntre el si 
destin, ceva care sá-i impace pe unul cu celálalt. Dar pláce¬ 
rea nu-i ímpáca. De aceea doar cugetul, nu si inima sa, íl 
fácea sá se supuná destinului, ín ceasul acesta cánd realiza 
cá urmárile faptei sale nu sunt ale sale si cá necesitatea 
oarbá íi zdrobeste individualitatea. 

y 

Si totusi el rámánea si mai departe o constiintá de sine, 
o fiintá care tráieste la persoana íntái. De ce sá nu-si spuná 
„destinul sunt eu“? Dacá íntálnea o necesítate oarbá si ine- 
xorabilá, ínsemna poate cá ea nu-i era total stráiná; cá era 
natura sa intimá, care sá nu ceará decát sá fie scoasá la 
luminá si proiectatá peste lume. In numele ei atunci, ca 
íntr-al unei iubite, putea sá-si puná armura pe el si sá plece, 
cu pumnul sáu de oameni sau mai degrabá singur, ín lume. 
Si seniorul deveni cavaler. 

y 
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Capitolul XI 

INDIVIDUALISMUL GENEROS. 

LEGEA INIMII SI NEBUNIA INCHIPUIRII DE SINE 

(Cavaleri ai politicului, exaltad generosi ce vroiti a trans¬ 
forma lumea, suflete ce va ridicati ímpotriva injustitiei 
istorice, nu bánuiti desigur tot ce va asteaptá cánd íncercati 
ceea ce stá sá íntreprindá acum omul ca toti oamenii, deve- 
nit cavaler rátácitor. Dacá politicul e íntr-adevár íncercarea 
de a realiza imposibilul, atunci orice ins ínsufletit de un 
gánd fará acoperire e ín ceasul cavalerului rátácitor, pornit 
sá instituie ordinea lui ín lume. Ceva din Don Quijote nu 
ínceteazá sá vá ínsoteascá pe toti, la fel cu ceva din experienta 
stranie a cruciatului care, pornit sá libereze Sfántul Mor- 
mánt, s-a bátut cu cei pentru bínele cárora lupta, cu cres- 
tinii din Bizant. Ca si el, sau ca si cavalerul rátácitor, nu vá 
veti putea opri din drum, din nebunie. Dar e timpul sá spu- 
nem cá ín nefericirile succesive ale omului ca toti oamenii 
este totusi un adevár sau un bine, cáci e mácar ínlántuire. 
Pe cánd la voi, huligani ai idealului, si la voi tirani? Dacá 
mácar ati putea ínváta de la el cum sá curgeti...) 

Ce íntelesese seniorul era cá destinul si necesitatea au 

y y 

viatá si ele. Dacá existá o dreaptá ránduialá pentru toti 
oamenii, ea e sáditá ín inima sa si e vie acolo. E legea ini- 
mii, pe care trebuia s-o treacá lumii celei vaste. 

Inimii acesteia i se opune o realitate ce o contrazice; o 
realitate care e ordinea apásátoare a lumii, pe de o parte, si 
umanitatea plátind sub aceastá ordine, pe de alta. Ca si sie 
mai ínainte, oamenilor li se pare cá ordinea ín care tráiesc 
e necesitatea oarbá si cá ei nu-si pot schimba soarta. Cava¬ 
lerul ínsá stie cá o pot face, iar acum venea sá le-o schimbe. 
Ce departe era acum de plácerea egoistá! Avea ín el un scop 
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superior, iar singura sa placeré státea ín vádirea superiori- 
tátii proprii si mai ales ín ínfáptuirea binelui obstesc. Ade- 
várata sa placeré era acum legea, printr-a cárei ínfáptuire 
pregátea plácerea tuturor inimilor. 

Constient de misiunea sa, Cavalerul pornea - poate prea 
impetuos, dar bine intentionat - sá aducá fericire oamenilor. 
Oamenii nu-i puteau sta ímpotrivá, isi zicea el, cáci le vroia 
bínele. Ei tráiau sub o lege fará inimá: fie pátimeau sub ea, fie 
i se supuneau, dar fará dragoste. In acelasi timp oamenii 
nu-si simteau nici tária sá scuture jugul. lar de vreme ce 
stápánirea - umaná sau de ordin divin, cum s-ar fi pretins - 
era despártitá de inimá, ea apárea ca nedreaptá si subredá 
Cavalerului, pentru care inima era totul. De aceea avea s-o 
doboare si sá ínalte alta, pe cea adeváratá. 

Credeti cá nu reusea? Dar tristetea e cáteodatá a reusi- 
) ) ) ) 

telor. Cavalerul realizeazá efectiv ordinea inimii sale, asa cum 
cruciatul isi ínfige steagurile sau revolutionarul izbándeste, 
iar legea lor devine generalá. Cáti nu vor fi tráit ínsá „tris- 
tetea de dupá victorie“? Cáci acum legea inimii a ajuns o 
realitate cu viatá proprie, cáreia inima ce o purtase ín sin- 
gurátatea ei íi e indiferentá. Prin simplul fapt cá a devenit 
ordine generalá, legea inimii s-a ínstráinat; si de altfel faptul 
cá a vroit s-o realizeze dovedeste cá pentru Cavaler ínsusi 
ordinea generalá prima asupra inimii lui. 

Si mai era ceva, un lucru cu totul neasteptat. In ordinea 
aceea a inimii sale ar fi trebuit sá se recunoascá si celelalte 
inimi. Dar ele nu se recunosteau. Reformatorul pornise de 
la el, doar, nu de la ei. Ceilalti, tocmai dupá legea inimii, stau 
ímpotrivá acestei legi, care este a unei singure inimi. Era oare 
cu putintá ca ei sá nu ínteleagá cát de mult le vroia el bínele? 
se íntreba Cavalerul, cum se íntreabá cruciatul, suveranul, 
dictatorul. Dar iatá cá nu íntelegeau. Si de unde ín ceasul 
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plácerii el se trezea ínainte-i cu necesitatea inertá a desti- 
nului, acum se trezea cu o ordine vie ín fatá-i, íntocmai cru- 
ciatului cu bizantinii. Inima sa se lovise de legea destinului; 
acum legea sa se lovea de inimi. Asa cum isi pusese el legea 
inimii ín sánul realului si-o puseserá ín fond si ceilalti, dar 
mai discret, mai stins si mai subtil. - Ce straniu lucru: abia 
dupa ce dobori o tiranie vezi cá ea nu era o tiranie pana la 
capát. Victímele ei se solidarizau, undeva, cu ea si íncepuserá 
sá puna ceva de la ele ín ránduiala cea nedreaptá. Incetul 
cu incetul aceasta devenise lumea lor, iar pe dináuntru ceva 
venea sá surpe stápánirea cea nedreaptá mai bine si mai 
sigur decát tóate eroismele. 

Omul simtea cá innebuneste. In ceasul acesta precis intrá 
ín nebunie cavalerul, cruciatul si reformatorul politic gene- 
ros. Sá fii atát de géneros, si lumea sá fie atát de opacá! Ce 
ínfáptuia el íl punea ín contradictie cu lumea si cu sine. O 
datá se recunostea doar ín legea sa, altá datá se cáuta ín ordi- 
nea obiectivá. Nu stia bine nici el prin ce se defineste, iar 
pierderea aceasta a identitátii proprii íi aducea detracarea, 
ca lui Don Quijote. Cáci dacá ín nebunia obisnuitá lucrurile 
sunt cele ce nu par la locul lor, aci, ín experienta politicului, 
constiinta omului se sminteste: ea nu mai e la locul ei. 

y y y 

Atunci dai vina pe altii si pornesti nebuneste contra lor. 
Vezi peste tot fanatism íngrádit, despotism si slugárnicie. Per- 
versiunea care e ín tiñe o vezi ín afará: denunti individualismul, 
interésele meschine, egoismele de castá ori ambitiile persó¬ 
nate, ca fiind ín lume, dar nici tu nu te pui ín joc decát pe tiñe 
si inima ta. Ordinea aceea pe care o doborásesi, mácar rezis- 
tase la lumina zilei. Pe cánd a ta? Si íncá o datá, ce ti-e ade- 
várat: domnia ta personalá, ori domnia ordinei aduse de tiñe? 

Totusi, pervertit cum esti si cum era ín acel ceas Cavale¬ 
rul, aveti dreptate ín pornirea voastrá. Cáci ordinea generalá 



A DOUA INTERPRETARE 203 


e si ea pervertitá. Si nu numai cea veche, ci oricare; orice 
stat e ráu, trebuie desfiintat statul, poate. Pe de o parte ordi- 
nea lui vrea sá fie obiectivá, una ce sustine si e sustinutá de 
toti, care pun dintr-al lor ín ea; pe de alta parte tocmai pen- 
tru cá insii ísi pun inimile ín ea, ordinea pretinsá nu e decát 
o luptá a tuturor contra tuturor, o ínclestare ín sánul cáreia 
flecare trage la sine cát poate, se afirma si apoi cade. Anar- 
hia ce va fi ínsotit afirmarea cavalerilor rátácitori supravie- 
tuieste ín orice societate constituitá, ín orice stat. lar totul 
se íncheagá íntr-un Curs al lumii, ce-ti da iluzia unui mers 
constant si a unei generalitáti, dar unde jocul individuali- 
tátilor ar putea fi totul. 

Sau, mai degrabá, ordinea generala are douá fete: una, 
Cursul lumii, ín care miscarea haoticá a insilor feluriti da 
continutul; cealaltá fatá, una calma, care íti pare substanta 
adáncá a indivizilor, o substanta ce nu e de la sine reala si afir- 
mata, ci devine asa doar prin suprimarea si supunerea indi- 
vidului. Constient cá individualul este cel care aduce rául ín 

i 

lume, insul se leapádá de sine si atinge stadiul virtutii. Cavale- 
rul trebuie sá ínteleagá, si sfárseste prin a íntelege, cá nu poate 
rámáne cavaler rátácitor singuratic; cá trebuie sá se supuná. 


Capitolul XII 

INDIVIDUALISMUL SUPUS. 

VIRTUTEA SI CURSUL LUMII 

Sub chipul sáu de cavaler medieval, omul ca toti oamenii 
se supunea ordinului cavaleresc; voitorul de bine se supune 
binelui, organizat, la fel cum visátorul politic se ínregimen- 
teazá, ín cele din urmá. Nu era supunerea aceea imediatá 
la moravurile si rosturile lumii din care se desprinsese, ci 
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recunoasterea nouá cá exista, dincolo de legea inimii, un 
adevár si un bine organizate, care singure pot purta lupta 
ímpotriva Cursului lumii. Trebuie sá ai virtutea de a te dis¬ 
ciplina prin acest adevár pentru ca, íntr-o adeváratá oaste a 
binelui, sá poti ín sfársit pune ordine ín lume. Ordinul 
poartá cu el ordinea. 

Dacá ín legea inimii cele douá fete, generalitatea si indi- 
vidualitatea, erau unice si tu credeai cá poti face singur 
dreptate ín lume, ín schimb ín Cursul lumii cele douá fete 
sunt dezbinate: haosul afirmárilor individúale e pe primul 
plan, iar generalitatea, adicá dreapta ránduialá, doarme peste 
tot ín lume, ca somnul nesfársit al lui Sancho Panza. Yir- 
tutea crede cá o poate scoate la luminá, indirect acum; prin 
sacrificiul individualitátii. Existá ín lume o ordine si o fru- 

y y 

músete nevázute íncá - cum simte, tot ca Don Quijote, 
virtutea - pe care numai afirmárile individualismului orb 
vin sá le íntunece. Sá stárpim deci rául individualist ín lume, 
spune virtutea. Ceea ce Cursul lumii lasá nevalorificat ín el 
ínsusi, capacitátile, darurile, ínzestrárile mai adánci ale omu- 
lui, fondul lui omenesc adevárat, trebuie valorificat activ. 
Fireste cá tot prin indivizi se realizeazá virtutile unei lumi. 
Dar virtutea spune: prin ei, fará partea de individualitate din 
ei. Va ínvinge virtutea? Va ínvinge Cursul lumii? Oameni 
buni, oameni care vroiti neapárat sá fiti buni si fáptuitori 
de bine, aci e ceva din ráfuiala voastrá cu lumea. 

Virtutea nu se uitá decát la ce e mai bun si mai general 
ín oameni. Ea crede íntr-atát de mult cá índárátul Cursului 
aparent al lumii existá un fond de ínsusiri si virtud mai 
adánci, íncát azvárle o cursá ín spatele pácátosului: orice ar 
face el, dacá ísi sacrificá, de voie ori de nevoie, individuali- 
tatea, atunci elibereazá bínele. La fel crede acum si refor- 
matorul politic sigur de adevárurile sale: degeaba te zbati cu 
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actiunea si reactiunea ta, iti spune el, pana la urmá esti si 
tu un agent al ordinii ce trebuie sá se instituie. - De aceea, 
pentru Cavalerul virtutii, ca si pentru cel al politicului, lupta 
e doar un simulacru; amándoi sunt convinsi cá binele iese 
la ivealá din sánul ráului, chiar. De altfel, prin simpla lupta 
trezesti ín celálalt virtud nebánuite, iesirea din egoism, de 
pildá, sau cáutarea justificárilor adánci ale fiintei lui, asa íncát 
din momentul ín care lupta a ínceput, virtutea a si obtinut, 
íntr-un sens, victoria, iar íntr-alt sens ea nu si-o poate dori 
pana la capát. Nu poti vroi moartea pácátosului, ci índrep- 
tarea lui. Atunci, asa cum nu te expui nici pe tiñe total ín 
lupta, ocrotesti poate, fará sá-ti dai seama, si pe celálalt, cáci 
amándoi sunteti agenti ai binelui. 

Cursul lumii, ín schimb, are sorti de izbándá. Lui indivi- 

dualul íi e esential, dincolo de acesta el neavánd nimic sfánt; 

ba nici macar individualul nu-i este ín asa másurá de sfánt 

> 

íncát sá nu riste totul. Dimpotrivá, Cursul lumii, care aruncá 
pe primul plan pe indivizi, poate la fel de bine sá-i sacrifice. 
Prin aceasta, ca si prin contradicha ín care cade adversarul 
sáu, victoria íi e asiguratá. Virtutea nu poate lepáda binele de 
pe ea ca o mande, dacá íi íngreuneazá lupta. Cursul lumii 
ín schimb e alert si deschis spre orice. Cá i s-a íntins o cursá? 
cá e si el ín slujba binelui? Dar Cursul se desfasoará liber, 
atáta tot. El are totul inaintea sa. 

Si el are totul de partea sa, cáci detine individul, care e 
principiul de realizare al constiintei ínsesi, chiar si al celei 
virtuoase. De fapt virtutea n-avea de partea ei decát un ideal, 
o esentá abstractá, iar Cursul lumii o ínfránge ín retorica ei 
goalá despre binele lumii sau suferintele ei, despre sacri- 
ficiul fatá de bine si dreapta folosire a darurilor omului. O 
ínfránge ca o declamatie vaná. In timp ce virtutea anticá ísi 
avea mácar semnificatia ei sigurá, cáci se íntemeia pe substanta 
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cetátii si avea drept scop un bine dinainte existent, deci 
nu era dusmánoasá fatá de real si de Cursul lumii, 
virtutea aceasta nouá, a Cavalerului ca si a reformato- 
rului moral ori a retorului politic - o virtute care invoca 
binele ín sine si valorile absolute - cum sá reziste ea ín 

y 

fata lumii largi? 

E zguduitoare ín simplitatea ei, pentru un luptátor, 
experienta pe care o face acum, ímpreuná cu omul ca 
toti oamenii: aceea cá lumea e mai buna decát credea. Atát 
inima s-a rázvrátit ímpotriva Cursului lumii, cát si vir¬ 
tutea: dar Cursul lumii a biruit. Cánd iesi din ínflácá- 

y 

rarea si rebeliunea inimii, ca si a vointei tale morale, si 
cánd ínchei cu tóate eroismele si tóate sacrificiile cerute 

y 

de virtute, vezi cá lupta ti-a fost si nedreaptá, si desartá. 
Ai luptat eroic, frumos si ín van. 

Dar atunci, dacá asa stau lucrurile, dacá individualul si 
generalul nu se mai opun ireductibil, atunci cade poate si 
tema unui Curs al lumii. Omul avea un asemenea Curs ín 
fatá atáta vreme cát vedea ín sánul lui individualul desprins 
de orice; asa cum virtutea avea „un bine in sine“ doar ín 
másura ín care tinea desprins generalul ei de individual. 
Dar e o iluzie cá individualul e desprins. Insul poate sá-si 
pará si sá pará altora oricát de egoist ín Cursul lumii, el e 
ín fond mai bun decát pretinde, cáci fapta sa e faptá gene- 
ralá. Insul nu stie nici ce face, nici ce spune cánd deciará 
cinic: „Toti oamenii - páná si popii acestia, spunea medie- 
valul - faptuiesc egoist.“ Ca si retorica goalá a virtuosului, 
existá o subtilitate vaná a libertinului sau a anarhistului. 
Oamenii nu stiu cá totusi zidesc si colaboreazá, ín nebunia 

y y y 1 

lor individualistá. 

Si atunci? Atunci virtutea e ínfrántá, fireste, dar rámáne 
ca virtú. Intelegeti ce se íntámplá acum, la sfársitul Evului 
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Mediu, ín tóate constiintele acelea care, ca si noi de ata- 
tea ori, regáseau pretul lumescului, dupa ce íl dispretui- 
será atát de aprig? Era destinderea, era bucuria consimtirii 
la omul deplin, cu individualitatea si animalitatea lui cu 
tot. Era Renasterea. 

y 



C. Creatie 

> 


Capitolul XIII 

ARTISTUL. SPIRITUALITATE, ANIMALITATE 

SI ÍNSELÁCIUNE 

Te salut, Renastere! Nimeni nu vrea sá te vadá, ín ceasul 
acesta al basmului lui Hegel, dar tu apari limpede si firesc, 
ca o dimineatá frumoasá. In sánul táu omul ca toti oamenii 
simte pentru íntáia oará cá se descátuseazá. E om si el. Nu 
se mai teme nici de sárácia din inima sa si nici de daimonii 
din sine, cáci fapta sa depáseste granitele individualitátii si 
duce la creatie. Ce splendid sá nu aibá ín el nici o retiñere; sá 
poatá pleca din adáncul sáu, de la instinct chiar! Si-a cucerit 
dreptul de a fi om páná la animalitatea sa chiar, a ajuns la virtü. 

Cu íncredere, cu pietate sau alteori cu arogantá, íntoc- 
mai unui Benvenuto Cellini, putea porni sá se afirme, des- 
coperind ori creánd. Ce fácea el, exemplar al umanitátii, se 
fácea ín lume si era bun al lumii íntregi. Intors la sine de la 
actiunea ín sánul lumii opace si ostile, se bucura sá se des- 
copere pe sine ín primul ránd si sá se reímprospáteze prin 
sine. Era de ajuns sá se ofere pe sine zilei, dupá noaptea medi- 
evalá, pentru ca ziuá sá fie. 

Fireste, el ca atare, el ca ins, avea o ínzestrare ori alta, 
era o naturá determinatá íntr-un fel sau altul. Dar trebuie 
sá stiti cá existá o constiintá negativá si una pozitivá a limi- 
telor, iar omul Renasterii - un Benvenuto oarecare, nu si 
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Cellini, cáci acesta era totusi dintre cei mari - o avea pe cea 
pozitivá. Nu putea face decát acest lucru, dar putea ceva; 
avea ínsusirea, capacitatea ori poate talentul acesta si se 
miseá in „elementul“ sáu ca animalul ín aer ori ín apa. 
Cáci exista o parte de animalitate in orice fáptuitor, crea- 
tor si artist. Nu pot decát sá muse, nu sá ímpung; dar 
muse. Nu pot decát sá pictez, nu sá cánt; dar pictez. Vád 
lumea toatá prin culoare, si lumea se imbibá de individu- 
alitatea mea, e una cu aceasta. 

Asa pornea el spre faptá si creatie - spre acea creatie care 
despica viata sa ín douá, íntr-un ínainte si dupá ea. Inainte 
de creatie státea natura sa determinatá, capacitatea, talentul, 
caracterul sáu anumit, sau mácar curajul de a fáptui, pe 
care-1 avea ca om al Renasterii. N-avea alt scop decát sá-si 
redea natura, de parcá s-ar fi minunat singur: ce sá fie ín 
el? lar natura sa íi era toatá realitatea, cáci restul - cántecul 
sau cuvántul sau lumile de cutreierat - nu erau elementul 
sáu. Semána putin cu El Greco de mai tárziu care, íntrebat 
ce face ín odaia íntunecatá, ráspundea: vreau sá vád culo- 
rile mele. Státea deci ín pragul creatiei, cu natura sa, care-i 
trezea ínteres pentru ceva, cu natura sa, care-i era mijloc de 
obiectivare, si tot cu natura sa, sortitá acum sá se obiecti- 
veze. Asa se petreceau lucrurile ínainte de creatie. 

Apoi venea fapta sau, dacá era creator, opera sa. In fata 

operei, propria sa constiintá se putea trage índárát, fácánd 

comparatii cu alte opere, ce exprimau o naturá mai bogatá 

ori mai sáracá decát a sa. Dar ce importá tóate deosebirile 

astea? Fiecare creatie e o afirmare de sine si ca atare e buná. 
> > 

Anch’io son’pittore. Totul are drept la viatá ín jungla crea¬ 
tiei si nu poti pune ín cumpáná o márturisire cu alta: fiecare 
cu adevárul ei expresiv. Nici nu te vei mándri prea mult, dar 
nici nu te vei tángui ín fata celor ce ai fácut. Asta esti, asta 
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trebuia sá faci. Ai iesit din somnul táu, ai intrat ín ziua ta, 
si astfel nu poti decát sá te bucuri. Benvenuto se bucura. 
lar nouá ne place sá ne ínchipuim ceasul sáu istoric ca o adi¬ 
ere de bucurie venirá peste lume. 

Din bucuria aceasta imediatá are íntotdeauna grijá sá te 
scoatá lumea largá, cu experienta ei amará. Erai perfect de 
acord cu tiñe, iar acum, cánd iti privesti opera, nu mai esti. 
Ea nu se acoperá cu tiñe, desi e íntru totul a ta; te exprimá, 
dar nu te si epuizeazá. Si ín timp ce constiinta ta creatoare 
e mai vastá decát creatia ta, iatá cá si de astá datá creatia 
íncepe sá-si ducá viata ei. In jurul ei apar operele altor indi- 
vidualitáti, opere vii si ele, flecare cu pecetea ei si flecare 
legatá de ímprejurári si conditionári particulare, pe care 
artistul nu le simtea ín actul creatiei sale, dar care apar celui 
ce priveste ín gata fácutul operei. Totul se circumstantiazá 
si mumificá, totul devine piesá de muzeu. Páná si fapta ta 
simplá capátá ín ochii altora si ai tái carácter muzeal. 

Benvenuto nu stia astfel cá, sub chipul sáu, omul ca toti 
oamenii regásea opozitia dintre actiune si lucru existent, lume 
datá. Si o regásea acum ca un rezultat, pe cánd ín ceasul 
„actiunii“ pornise de la opozitie si ímpotriva ei. Vedea numai 
cá opera sa, ca si fapta sa, au ín ele o aparentá de íntám- 
plare, care le dá un aer trecátor. Si totusi, índárátul lor fusese 
o necesítate si un adevár, altceva decát vointa sa personalá 
de creatie: fusese o vointá de a reda lucrul insusi. 

Lucrul insusi - tema sau modelul acela care trimite ín 
lume pe oameni si spre creatie pe artisti - e mai mult si decát 
lucrul real, si decát cel purtat numai ín mintea creatorului. 
E intrepátrunderea lor, si astfel a realitátii cu o individua- 
litate. Dacá vreti, e idealul. Spre deosebire de lucrurile per- 
ceptiei si senzatiei, pe care le simti ín afará, lucrul insusi nu 
e nici ín afará, nici ínáuntru. E íntr-un plan al sáu, íntr-o altá 
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subiectivitate si obiectivitate, una de prototipuri, ín care ne 
putem regási cu totii. In orice comunitate de creatori si fáp- 
tuitori primeazá valorile, prototipurile, lucrurile ínsesi. 

Ajuns la acest idealism, creatorul Renasterii isi simtea 
cinstea sa mai adáncá. Lucrul ínsusi conteazá, nu ce a reusit 
el din lucru. 11 detinea chiar dacá nu íl realiza si se bucura 

y y 

de el fáptuind - chiar dacá fapta sa doar íl aproxima - cáci 
mácar íl avusese ínaintea ochilor. Acest lucru ínsusi putea 
perfect, invocat fiind ín plinátatea luí, sá-i striveascá opera; 
el totusi crease ín numele luí, sub semnul luí. Ba putea chiar 
sá nu creeze defel, o bucurie a lucrului tot íi rámánea. Potri- 
vit cu asemenea lucruri si valori, de altfel, judeca el tot ce 
se íntámplá, reusit ori nu, ín lume, astfel cá onestitatea sa 
láuntricá era de a avea un criteriu pentru toti si tóate. 

Dar umbra luí Benvenuto Cellini se inúnde peste toatá 
creatia Renasterii si poate peste orice republicá a artistilor. 
Un suflu de spiritualitate, animalitate si ínseláciune e peste 
tot. Artistul spune cá se preocupá de lucru ínsusi ca de o rea¬ 
lizare de alt ordin, si totusi íl vede ca o faptá a sa. Invers ínsá, 
fapta sa nu si-o ia ín serios, ci lucrul ínsusi, cel durabil. Pe 
de altá parte lucrul ínsusi, ca si momentele lui, sunt felul 
cum se aratá artistul ahora: lucrul ínsusi e si al sáu, si al 
ahora, creatia sa chiar e si a lor. lar de aci, „comedia ínselá- 
ciunilor" din república artistilor. 

Artistul creeazá o operá si pare a se interesa doar de reali- 
zarea lucrului ínsusi. Obiectivánd ínsá un ideal de creatie, 
care e si al ahora, ceilalti participá la creatia sa ca si cum ar 
fáptui ei. Dar cánd artistul vede care sunt íntelesurile lor , el 
le aratá cá e vorba totusi de opera sa, cu sensurile ei - deci 
i-a ínselat. La rándul lor ceilalti nu participaserá la lucru 
numai de dragul lucrului, ci si pentru interpretarea lor si 
actul lor creator, deci íl ínselau si ei. Atunci, sá rámáná flecare 

7 y y ’ 
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cu fapta sa - si artistul se retrage ín singurátatea creatiei 
sale. Si totusi nu-i e mai putin evident nici ín singurátate, 
ba tocmai aci íi este, cá íl intereseazá lucrul ínsusi si creatia 
ín genere. Se deschide la rándul sáu catre creatia altora si, 
stand s-o judece obiectiv, potrivit cu idealul sáu, se trezeste 
cá nu poate fi íntru totul obiectiv: dacá laudá opera altuia, 
isi laudá putin si generozitatea sa de a nu-i stirbi conturul, 
ín numele criteriului sáu intransigent; iar dacá o criticá, 
nu-si poate ascunde satisfactia de a sti cá are, pentru el si 
altii, un criteriu intransigent. lar pe cánd ceilalti se simt ínse- 
lati, ínsalá din nou si el, arátánd cá au creat mai mult pentru 
bucuria si cáutarea lor decát pentru ochiul altuia. - Ce jun- 
glá si república artistilor! 

E o ínseláciune sá spui cá te intereseazá doar lucrul ínsusi, 

dupá cum e íncá una sá spui cá opera ta e doar a ta. Dacá 

sensurile noastre obiective trezesc interese subiective, exer- 

citiul subiectivitátii noastre are ín schimb obiectivitate. Aman- 
> ) 

douá laturile sunt esentiale constiintei. Nu vreau sá vá 

> ) ) 

mint! exclamá orice Benvenuto; dar nu pot sá nu vá mint, 
adaugá el íncet, ín Jurnalul sáu. Si-ar fi dorit, ca orice artist, 
o subiectivitate care sá fie de la sine obiectivá; dar ca artist, 
cu animalitatea intimá ce-i defineste ín fond spiritualitatea, 
cu ínzestrarea si organul anumit prin care vede el lumea, 
poate el vorbi adevárati 

Singur actul de gandiré, iesit din impuritatea aceasta si 
intrat ín zonele unei constiinte sigure de ea, ar putea exprima, 
cu spusa unuia, gandul tuturor. Si poate cá orice creator 
artistic, ca si orice fáptuitor, resimte o datá ín viatá o invidie 
secretá pentru gandiré. Si eu gándesc, exclamá el acum, 
anch’io ; dar gándeste cu marmora, cu bolovanii. De aceea 
Benvenuto Cellini serie , iar Beethoven ajunge, íntr-un ceas 
de exasperare, la cuvánt. - Pentru celálalt Benvenuto ínsá, 
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omul ca toti oamenii, lucrurile erau mai simple: el n-avea decát 
sá treacá din Renasterea artistilor ín Renasterea gánditorilor. 

5 5 5 O 


Capitolul XIV 

GÁNDITORUL. RATIUNEA CE DÁ LEGEA 

Exista o bucurie de a gándi, una inalterabilá, pe care si 
artistul, si conducátorul politic, si exploratorul o íntálnesc 
ín aventura lor, odatá cu omul ca toti oamenii. Bucuriei de 
a faptui íi succedá bucuria de a gándi, sau poate cá ínsási 
fapta fusese gánd, unul care se cauta pe sine. (Ce ai vrut sá 
exprimi? íl íntreabá cineva pe Beethoven dupa ce acesta a 
cántat o sonata. Compozitorul se reasazá la pian, canta din 
nou sonata si, cánd termina, spune: „Asta am vrut sá 
exprim.“ Asa gándise si asa vroia sá-si treacá gandul.) 

Dacá ínsá nu tot ce creám are universalitate, ín schimb 
ce gándim cu sigurantá cá are. In gándirea noastrá sunt ade- 
váruri valabile pentru toti, cugetul nostru e al omului si ín 
cuget este datá o legitate pe care nu facem, exprimánd-o, 
decát s-o redám generalitátii, solidará aci cu individualitatea 
noastrá. Trebuia ínsá o Renastere, pentru ca omul sá ínte- 
leagá cá glasul sáu e al adevárului sau cá semintele adevá- 
rului sunt ín oricare dintre noi. Dacá ín materie de faptá si 
mai ales de creatie artisticá mai íncape deosebire íntre ce e 
al meu si ce e al táu, ín gándire suntem una. 

S-ar párea cá omul ca toti oamenii regásea astfel filozofia, 
de care mai ínainte nu stiuse cum sá scape mai repede. Dar 
nu era neapárat filozofia, sau era filozofia tocmai ca protest 
contra Scolasticii si a tot ce e filozofie de scoalá. Era filo- 

5 5 

zofia odatá cu noua atitudine de viatá si cunoastere a omu- 

i ) ) 

lui, prin Renastere. E drept cá filozofia desfásura ín felul ei 



214 POVESTIRI DESPRE OM 


lucrurile, vorbind despre o „constiintá purá“ a omului, 
despre o certitudine cá suntem fiinte cugetátoare si despre 
tot ce decurge de aci. Asa avea sá filozofeze Descartes cu 
„cogito“-ul sáu; si, ín pliná Renastere, Campanella invoca 
si el acest cogito , eu gándesc, pe care toti ceilalti gánditori íl 
presupuneau. Dar pentru omul de ránd lucrurile se puteau 
spune si mai simplu: cugetulsanátos stie de-a dreptul ce e ade- 
varatsi bun. Ca ín certitudinea sensibilá, esti sau nu esti stá- 
pan pe certitudinea asta. Alt criteriu nu-i aparea omului 
singur, omului proaspát - desprins de orice auto rítate exte- 
rioará - de la ínceputurile modernitátii. 

Sá luám una din spusele lui de acum, de pildá vorba cá 
„fiecare trebuie sá rosteascá adevárul“. In vorba aceasta, ce 
pare íntámplátoare si banalá, a stat un principiu de rástur- 
nare si reíntemeiere a íntregii gándiri si societáti. Ea e prima 
afirmatie, cánd iti privesti individualitatea nu ca particula- 
ritate, ci ca generalitate. Filozofii au spus acum asa - fle¬ 
care sá judece ce e ín Biblie - si oamenii de stiintá, ín frunte 
cu Galileu, au simtit asa. Fiecare poate sá spuná adevárul, 
sá-1 cerceteze si sá-1 stabileascá. 

y 

Dar ce ínseamná cá flecare trebuie sá rosteascá ade¬ 
várul? Bunul-simt e activ ín toti, dar nu ínseamná cá fle¬ 
care om a si gándit adevárul. Trebuie adáncire ín sine 
sau cercetare ín afará - ceea ce ínsá aduce un carácter de 
contingenta, de íntámplare, ín adevárurile noastre, sau 
mácar ín felul cum le obtinem. Cugetul sánátos poate 
sti, dar se si poate ínsela asupra lucrurilor, contrar a ce 
fágáduia. Dacá ínsá spui: adevárul nu e stiut, dar trebuie, 
ar trebui stiut de oricine, atunci nu aduci decát un dezi- 
derat, deci te contrazici iarási, de vreme ce pretindeai cá 
stim ín chip nemijlocit adevárul. Atunci, purtám ori nu 
purtám cu noi legile? 
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Omul modern s-a íncurcat putin ín acest „toti stim“, care 
putea foarte bine cádea íntr-un „nimeni nu stie“. Dacá i-a 
reusit ceva, a fost ín cunoasterea stiintificá ín ínteles restráns, 
dar si aci siguranta nu e atát a legilor, cát una indirecta, a 
stápánirii de fapt pe care a cápátat-o omul asupra lucrurilor 
si a putintei de a dispune de ele. Stiinta tráieste din mila teh- 
nicii. In alte planuri omul avea sá obtiná si mai putin. 

lata pe omul cel nou, cu ratiunea lui dátátoare de legi, 
prescriind acum cele ce trebuie spre a pune ordine ín lumea 
omului. „Iubeste pe aproapele táu ca pe tiñe ínsuti“, íi e aci 
preceptul strict moral. Desprins de solidaritatea religioasá 
a Evului Mediu, el íntálnea nevoia unei solidaritáti morale 
si prescria ca retetá filantropismul. Omul ca toti oamenii s-a 
reíntrupat pe undeva, prin Olanda veacurilor XVI si XVII. 
Vrea sá facá bine omului; e legea sa de om sá facá asa. Dar 
nu cumva trebuie astfel sá stii ce e bun si ce e ráu? Nu cumva 

y ) 

ajutorul pe care íl dai trebuie sá fie cu judecatá? Altminteri 
poti sá si dáunezi; iar binefacerea inteligentá, organizatá, 
chibzuitá, nu e fapta omului, ci a statului. In comparatie cu 
fapta statului, cát de sáracá si formalá apare legea moralá 
pe care o invocá insul. La fel cu cealaltá, legea de acum cádea 
ín deziderat, ceea ce o duce la contrariul a ceea ce ísi pro- 
pusese. Trebuie sá faci bínele, atáta tot. 

Ce repede se va fi stins, ce repede se stinge de flecare 
datá, ín inimi, bucuria aceasta a insului de a crede cá poate 
prescrie, instituí sau mácar desfásura legile lumii si ale socie- 
tátii. Ratiunea pretins legiuitoare nu poate da legi. E expresia 
unei legitáti fará lege. Ii rámáne o simplá legitate formalá, 
ca ín preceptele acestea, si anume obligada de a nu se con- 
trazice. Cu atáta tot rámái ín fatá: cu identitatea cu sine a cáte 
unui principiu si a constiintei ce-1 gándeste; cu tautología 
constiintei. Ratiunea se vedea, ín ceasul acesta, asa cum este: 
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lipsitá de continut si avánd un simplu criteriu dupa care 
putea judeca orice continut, spre a stabili, ín másura in care 
el nu se contrazice, dacá poate fi ridicat la rangul de lege 
ori nu. Din ratiune dátátoare de legi, decádea ín ratiune 
verificatoare de legi. Stai ín mijlocul unei lumi care-si pre- 
scrie singurá legile. Tu vii sá i le recunosti si sá le consacri. 
Sunt mai multe legi pe lume decát ín gándirea ta, Horatiu. 

Intr-un fel, era aci o mare resemnare. lar sub semnul ei se 
iveste ín istorie tipul omului burghez, care, chiar cánd vrea 
sá rástoarne ceva, o face spre a lása ca lumea sá fie mai bine 
ce este. Dacá omul ca toti oamenii, trecut prin atátea expe¬ 
dente, si-ar fi aminrit de ele ín ceasul cánd devenea o con- 
stiinrá oarecare a lumii burgheze íncepátoare, ar fi fost putin 
mirat sá vadá cá ínfruntase tóate peripetiile din lume pentru 
atát de putin lucru - aproape spre a reda peste vidul vietii, 
de la care plecase. Si la fel, te miri sá vezi ín istorie apáránd 
pe primul plan, dupá atátea tipuri umane adánci, luminoase, 
demne sau patetice, tipul placid si putin meschin al bur- 
ghezului. Pentru atáta tot s-a frámántat istoria? 

Dar ce putem face decát sá povestim mai departe? 


Capitolul XV 

OMUL PRACTIC. RATIUNEA CE VERIFICA LEGEA 

In inima omului ca toti oamenii rebeliunea individualistá 
era pe cale sá se stingá. Isi dádea seama nu numai cá el, ins, 
nu este exemplar ín tot ce face, cum crezuse Renasterea, 
dar cá nu e dátátor de másurá nici ín ce gándea, cum socotise 
lumea moderná la ínceputurile ei. Era o iluzie sá creadá cá 
spontaneitatea si prospetimea ín exercitiul facultátilor noas- 
tre rezolvá totul. Lumea íi státea ín fatá, cu toatá contingenta 
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ei. Nici o intimitate cu ea nu-1 invita ce trebuie sá cunoascá 
sau ce are de faptuit ín sánul ei, nimic nu-i dádea lucrul 
ínsusi si continutul lui. Trebuia sá verifice lege cu lege, iar 
singura virtute a ratiunii sale era capacitatea aceasta de a 
cántári si judeca totul. De aceea - adáugám noi - trebuia 
sá se vredniceascá. Omul burghez aduce, parcá pentru íntáia 
datá, vrednicia ín lume. „Stiinta e lungá“, virtutea e grea, 
reusita ín orice plan nu e decát bucatá cu bucatá. Iti trebuie 
prevedere, silintá, rábdare, másurá si verificare, tot timpul. 

Sunr multe de verificat pe lumea asta, atát de multe, íncát 
noi, cei care povestim, stim cá, de cánd a ínceput cu inven- 
tarierea lor, omul burgheziei n-a íncetat ín nici un plan sá 
trudeascá: nici ín stiintele naturii si nici ín stiintele omului. 

y y y y y 

Dacá insá stiinta ín general face un capítol aparte ín viata 
omului, rámán únele aspecte si angajári de viatá care-i aco- 
perá existenta toatá, parcá. Sunr si aci legi? De pildá, omul 
burgheziei apirea ín lume sub semnul proprietátii, pe care 
el o privea ca tinánd de un instinct rational. Este vreo lege 
care spune cá trebuie sá existe proprietate? Se verificá ea? 
Dincolo de orice alte legi teoretice sau practice, poate cá pe 
aceasta trebuia s-o ínfrunte omul ca toti oamenii, cáci era 
o chestiune de viatá si de moarte a tipului uman la care 
ajunsese. De aceea omul nu cádea la ínrámplare asupra temei 
acesteia a posesiunii si proprietátii. 

Te ínrrebi: este proprietatea o lege a oricárei oránduiri 
sociale? Dacá o privesti ín sine, fárá a considera utilitatea ei 
pentru alte scopuri si nici conditionárile ei, atunci proprie¬ 
tatea nu e ceva conrradictoriu. Dar ín principiu la fel de 
neconrradictorie e si lipsa proprietátii sau comunitatea de 
bunuri, sau repartiría lor egalá, sau: fiecáruia dupá nevoile 
lui. Contradictia apare cánd nu mai consideri lucrurile ín 
principiu. De pildá, sá luám cazul neproprietátii. Dacá nu 
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exista proprietate, dar lucrul respectiv e privit ca un bun 
necesar pentru satisfacerea unei nevoi, atunci e o contra- 
dictie ca el sá nu apartiná nimánui. Dacá zici cá lipsa pro- 
prietátii nu ínseamná chiar nefolosintá, ci folosinta lucrului 
pe másura nevoilor doar, atunci contravii prudentei umane 
elementare, ce nu se poate lasa ín voia sortii ci priveste nevoia 
ín general, pe íntinderea íntregii vieti. Dacá te gándesti la 
o comunitate de bunuri, atunci fie asiguri fiecáruia dupá 
nevoile lui, dar atunci n-ai egalitatea pe care o vroise totusi 
constiinta, fie distribui egal bunurile, dar atunci nu satisfaci 
cum trebuie nevoia, de la care tocmai pornisesi. 

Si la fel si cu proprietatea, dacá nu o privesti ín sine, ci 
ín momentele ei reale. In sine nu e contradictorie. Dar ín 
fapt? Lucrul ce e proprietatea ta íti apartine si e recu- 
noscut si de ceilalti ca avánd un carácter de permanentá ín 
faptul posesiunii; ín realitate el e de cele mai multe orí 
disparent, cáci íl consumí. Pe de altá parte el e recunoscut 
ca fiind al táu, ca deosebindu-te de altii, dar íti dá cali- 
tatea de „posesor“ si ín realitate te uneste cu altii. (Adicá: 
bunul dezbiná pe oameni, dar nu-i deosebeste cu adevá- 
rat.) ín fine, ce posezi e bun valabil pentru toti; si totusi 
e sortit sá fie doar al táu, deci se contrazice ín generali- 
tatea lui de lucru. Ca si lipsa de proprietate, proprietatea 
se contrazice ín tóate privintele. Criteriul acela formal - cá 
proprietatea nu e contradictorie - e iluzoriu. De altfel ar 
fi si de mirare ca principiul tautologic al contradictiei, ce 
e doar formal si nu dá adeváruri teoretice, sá ínsemne 
ceva pentru adevárurile practice. 

Atunci rezultá cá omul burgheziei lasá deschisá problema 
dacá proprietatea e o lege ori nu. El tráieste ín dimensiunile 
posesiunii, jurá pe ea, invocá dreptul, se luptá, ínrobeste pe 
altii si cade pentru ea, dar nu stie dacá e vorba de o lege. - Noi 
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ínsá stim cát de mult avea sá faca pe altii si apoi sá pláteascá 
el ínsusi pentru ignoranta sa. 

Concluzia la care ajungea omul timpurilor moderne era 
cá nici ratiunea legiuitoare, nici cea verificatoare nu-i dádeau 
legi sigure. Simtea ín el, e drept, o pornire spre generalitate 
si se considera cinstit invocánd de flecare data legea, pe linia 
acelui „lucru ínsusi“ de mai ínainte; dar dincolo de aceastá 
vaga presimtire a legii, activitatea sa rámánea íncárcatá de 
contingenta. lar cánd cate o constiintá individúala vine sá 
instituie de-a dreptul legi si sá puná ordine ín lume - cum 
fac statornic dictatorii acestia dintr-un plan ori altul, un 
ceas ori altul ea sávárseste un act de tiranic orgoliu. 

Dacá deci lása deoparte cunoasterea stiintificá, omul 
modern se trezea afirmánd doar sensuri individúale peste 
tot. Dar trebuia sá ajungá la un strat mai adánc! Poate cá 
totul, páná si stiinta noastrá íntr-o privintá, se ímplántá 
íntr-o substantá mai adáncá decát insul. Poate cá abia 
íntr-o comunitate spiritualá - natiune, grup de natiuni, 
lume istoricá, culturá - activitatea si cunoasterea noastrá 
sá fie legale. 

Noi, cei care povestim, trebuie sá recunoastem cá, ín 
ciuda putinátátii luí, omul burgheziei era cel dintái care ísi 
punea problema istoriei. Abia ín lumea luí istoria, perspec¬ 
tiva istoricá, integrarea istoricá a lucrurilor si destinelor 
deveneau cu putintá. Ca burghez, omul ca toti oamenii se 
trezea la o nouá constiintá. Cine stie dacá ímpletirea dintre 
constiintá istoricá si burghezie nu e un moment unic ín 
istorie? dacá dupá disparitia omului burghez va mai exista 
obiectivitate si adáncime istoricá? - Si pe urmá, spre a face 
dreptate totalá burgheziei, nu uitati cá ín ceasul ei, abia, 
Hegel a fost cu putintá, acest Hegel care sá povesteascá 
istoria omului ca toti oamenii. 



220 POVESTIRI DESPRE OM 


Intr-un fel, si pana acum omul acesta refácuse istoria, 
dar pe linia individualitátilor: fusese cánd Elpenor, cánd 
Euthydem, cánd un sénior medieval, cánd Benvenuto. Dar 
acestea fuseserá másti, simple másti desprinse din procesi- 
unea mai vasta a lumii istorice. Intr-o asemenea lume tre- 
buia deci integrat insul. lar supunerea insului fatá de acest 
sine lárgir nu e cea fatá de un stápán personal si arbitrar, ca 
ín primul ceas. Legile comunitátii, ín care te scufunzi acum, 
sunr legile tale si gándul táu. Asa cum te hránesti din roa- 
dele pámántului ínconjurátor si doar ele íti priesc, la fel 
tráiesti rosturile, deprinderile si gándurile lumii sale. Sunr 
acolo legi de neclintit, ca legea nescrisá a Anrigonei: 

Necum de azi ori ieri, ci-ntotdeauna 
E vie ea, si nimeni stie cum. 

Sá le índreptátesti? Dar legile acestea sunt. Ce se cade si ce 
nu se cade, ce e adevárat si drept n-au nevoie de justifican 
prin ratiunea legiuitoare ori verificatoare. Justificarea e ínce- 
putul farádelegii. Asa sfárseste „ratiunea“, ín ceasul cáreia 
suntem: la riscul farádelegii, dacá nu se ímplántá ea ínsási ín 
substanta istoriei. La fel individualitatea, dacá nu-si recunoaste 
o substantá comunitará, cáreia íi e doar realitate si organ. 

Ajuns, ca om al burgheziei, páná la capátul istoriei, sau 
mácar la Hegel, care-1 scosese din nefiintá si-1 fácuse índá- 
rát, ín márile ínceputului. Poate de aceea íi venise ín minte 
versul din Anrigona, ca o prevestire cá trebuie sá ia totul de 
la ínceput. lar surprinderea sa era sá vadá cá nu Hegel, ca un 
demiurg iritat, íl precipita índárát, ci cá, prinrr-o logicá pe cát 
de nestiutá lui pe atát de sigurá, el se scufunda acum singur. 



PARTEA A PATRA 

Spirit 


INTRODUCERE LA SPIRIT 

E un fácut ca nimic sá nu-i reuseascá omului dintr-o sin- 

) 

gura data - si asa nu iesea dintr-odatá la luminá nici chipul 
lui adevárat. In principiu omul e fiinta aceasta individúala, 
care ia cate o íntruchipare caracteristicá la flecare respiratie 
a Timpului. In principiu deci, istoria lui e istoria individua- 
litátilor. In fapti nsá, insul singur ajunge la un ceas cánd nu 
se poate íntelege pe sine decát prin istoria comunitátilor. Si 
dacá istoria individualitátilor íncepe cu „eu“, cu acel „stii 
cine sunt eu?“ al primei constiinte de sine, cealaltá íncepe cu 
noi, cu constiinta de sine a familiei si cultul mortilor. Ceva 
mai adánc vine sá ínváluie destinul individual, dar in ace- 
lasi timp ceva mai concret: te nasti nu in márile calde ale 
Vietii in general, ci in márile lumii tale. 

Tot timpul, din clipa cánd íntálnise vidul vietii problema 
omului ca toti oamenii era sá-si gáseascá echilibrul in mij- 
locul lumii. Cu ratiunea observatoare, simtea bine cá lumea 
e ceva de ordinul sáu, inteligibilá siesi, dar o vedea in afará. 
Apoi, in loe sá caute in afará lumea, instituía legea inimii 
sale; pe urmá purta cu el „lucrul ínsusi“ si-1 realiza ca operá, 
ca lege ori mácar ca un criteriu. Dar totul era suspendat, 
parcá: era despre ceva, ori ímpotrivá a ceva, ori fárá ceva - pe 
cánd acum ráspunsul vine neasteptat: ca ins, el nu era in 
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mijlocul lumii, ci el ínsusi era lume. Tráia ín spiritul unei 
lumi, putea fi constient de acest spirit, sau spiritul devenea 
constient de sine ín el. lar vidul vietii íl umple nu Viata, ci 
lumea ta. 

Tráise deci ín spirit si nu stia. Tóate íntruchipárile indi¬ 
vidúale prin care trecuse, cele ale constiintei, ale constiintei 
de sine si ale ratiunii, tineau de spirit, erau abstráete din viata 
mai larga a spiritului. Si ce e spiritul? E viata moralá a cate 
unei ginti, a unei comunitáti, a unei epoci. Sá nu spuneti ínsá 
cá e o forma de particularitate; cáci dupa cum insul nu era 
particularitate, ci omul se manifesta íntreg ín el, la fel acum 
spiritul e íntreg ín viata cate unei comunitáti. Váslind cu 
greu ín oceanul vietii, insul ajunge, ca la o ínsula a fericirii, 
la constiinta cá e integrat íntr-o comunitate de la care ia si 
cáreia íi dá totul. Acum poate sá se odihneascá. 

Sau curg si lumile? avea si acum sá curgá el, cu insulá cu 
tot? Ca printr-un vis íi trecurá pe dinaintea ochilor cele ce 
státeau sá viná: prima lume istoricá, ínceputá cu familia si 
cultul mortilor, apoi lumea greacá veche, lumea greacá cla- 
sicá, lumea romaná, cea medievalá, lumea ratiunii natu- 
rale, a Revolutiei, a eticii burgheze, tóate cálátorind peste 
timp si odatá cu el. 



A. Spiritul adevárat. Comunitatea 


Capitolul XVI 

LUMEA MORALÁ. BÁRBATUL SI FEMEIA 

Aventura omului ca toti oamenii se varsá íntr-o aven¬ 
tura mai vasta, cea a lumii pe care cititorul o cunoaste bine, 
lumea istoricá propriu-zisá. Omul se deschide singur catre 
o asemenea lume, recunoscánd: „eu nu sunt eu, o lume ín- 
treagá tráieste prin mine“. Totusi nu trebuie sá credem cá 
omul nostru si-a íncheiat cañera. Intr-un sens, abia acum 
si-o íncepe, dar pe o scará mai mare si ín forme mai con¬ 
crete. Cáci abia acum el e om adevárat. 

Astfel, pana acum n-a fost vorba decát de om ín general, 
nu de omul concret, ca bárbat si femeie. Era si aceasta o 
abstractiune, ca tot ce e desprins de spirit. In sánul spiri- 
tului ínsá, omul e om anumit si slujeste un rost ín lume. 
Spiritul, care e viata de comunitate, se dezbiná dupa felul 
cum íl priveste constiinta noastrá; íl vezi de-a dreptul ca ín 
senzatie, ai certitudinea lui nemijlocitá, si atunci capeti, cu 
femeia, íntelesul unei ránduieli divine ín comunitate, anume 
familia; sau íl vezi, ca ín perceptie, ín varietatea raporturilor 
dintre oameni, si atunci ai cu bárbatul intelesul uman al 
comunitátii, viata publica si stápánirea. De o parte femeie, 
senzatie, divin, familie cu Penatii ei, de alta bárbat, percep¬ 
tie, uman, stápánire cu ordinea ei. Ce izbitor e faptul cá si pe 
scará istoricá omul ca toti oamenii reface treptele ínceputului 
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sáu ca ins: senzatie si perceptie. Si ce sugestiv, poate, ca 
femeia sá tráiascá pe dimensiunea celei dintái, ín timp ce 
bárbatul tráieste pe cea a perceptiei. O stranie si adáncá 
lógica ínváluie viata omului. 

Cu familia de o parte si stápánirea de alta reíncepe isto- 

ria, sau íncepe abia acum cu adevárat. Ele sunt principiul 

oricárei comunitáti. Dar ce sunt flecare? In ce echilibru stau 

si ín ce tensiune intrá? 

) 

Familia isi are viata ei moralá, aducánd o pietate enig¬ 
mática ín nepásarea firii. Simpla legáturá naturalá dintre 
membrii ei nu-i da sensul ultim, dupa cum nu i-1 da nici 
sentimentul. Te-ai putea gándi la nevoile vietii, sau la cea 
de ocrotire, dar ele sunt doar mijloc catre ceva mai general. 
Nici relatia insului cu íntregul familiei nu-i explica taina, 
cáci scopul constient e tot insul. Pietatea spiritului de fami- 
lie e mai adáncá, ea privind insul ca generalitate. Nici un 
serviciu adus altuia, si nici macar opera de educatie, ca o 
continua strádanie de modelare si pregátire a cetáteanului 
de máine, nu explica sensul moral al familiei. Acesta priveste 
nu devenirea, ci fiinta insului, nu pe cel viu, ci generalita- 
tea destinului familial; íntr-un sens, priveste pe cel mort, 
umbrele. Ceea ce face ca o familie sá fie ce este sunt mortii 
ei, iar cultul motilor vine sá deschidá istoria. Insul viu de 
acelasi sánge transfigureazá moartea naturalá, ridicá fiinta 
celui sávársit la treapta de individualitate generalá, iar res- 
turile lui pámántesti nu le lasá pradá puterilor elementare, 
ci le cununá cu individualitatea netrecátoare a pámántului 
ce dominá acele puteri. Asa se índeplineste legea diviná, 
care nu e fárá putere ín fata celei umane, chiar dacá n-are 
índárátul ei decát umbre. 

De partea ei, ránduiala umaná se individualizeazá ín sta- 
pánire, care íngáduie fiecárui membru sá aibá viatá proprie, 
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deci si familiei ca element al realitátii comunitare. Dar 
) ) 

totodatá spiritul íntregului vine sá si nege independenta 
pártii. Spre a nu lasa pártile sá se izoleze ín viata lor ínchisá, 
spre a le reda sensul íntregului si a le face sá-si simtá stá- 
pánul, moartea, stápánirea le scuturá din cánd ín cánd prin 
rázboi. Spiritul le apara astfel de cáderea ín existenta natu- 
ralá, afirmándu-si totodatá libertatea si puterea. Dar asa, 
apare mai mult caracterul sáu negativ. Pozitivul sáu vine 
tot din familie, si aci trebuie sá te íntorci ca sá íntelegi viata 
comunitátii. 

O subtilá facere si desfacere are loe ín sánul familiei. 
Totul se petrece ín inimi - dar ce vaste sunt inimile si cate 
nu aduc pe lume ele! Familia apare ca relatia dintre sot si 
sotie, párinti si copii, frate si sorá. Pirma formá de relatie este 
una naturalá, doar imaginea recunoasterii ín spirit; conti¬ 
nuad ei real va fi copilul, ín care relatia sotilor va dispárea. 
La fel este cu relatia a doua, ca si cu pietatea párintilor fatá 
de copii si invers; la párinti e ín joc emotia de a avea consti- 
inta realitátii lor ín altul, ce are totusi realitate proprie; la 
copii, emotia de a vedea devenirea lor atárnánd de altcineva, 
disparent ínsá si de care trebuie sá se despartá. Amándouá 
aceste relatii rámán prinse íntr-o anumitá instabilitate. 

Relatia pura e abia íntre frate si sorá, iar fraternitate existá 
doar la om. Fratele si sora au acelasi sánge, dar ajuns la echi- 
libru íntre ei. Nu se dórese si nu si-au dat, nici primit unul 
de la altul fiinta; sunt independenti. De aceea feminitatea 
are, ca sorá, cea mai mare presimtire a esentei morale - si nu 
pe linie naturalá. Un suflu de supranaturalitate e ín femi- 
nin, ca sorá. Ca fdcá ea trebuie sá-si vadá párintii sávár- 
sindu-se, pentru a fi ea ínsási; ca sotie si mamá resimte ceva 
natural si disparent ín relatia ei, íntr-un sens si ceva acci¬ 
dental: nu acest om, nu acest copii, ci un om si un copii ín 
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genere sunt ín joc; cáci spre deosebire de bárbat, viata ei e 

índreptatá, ín familie, tocmai spre general, pe cánd bárbatul 

are generalitatea ca om al vietii publice si pástreazá fatá de 

sine si ín rest dorinte individúale, lucru ce íi este o impu- 

ritate femeii. In schimb recunoasterea ei ín frate e neínti- 

) 

nata de nici o dorintá si de nimic particular ori íntámplátor. 
De aceea pierderea fratelui íi e de neínlocuit, iar pietatea 
sorei fatá de el este suprema. 

Dar relatia dintre frate si sorá este si granita familiei. 
Acolo unde se ímplineste un lucru íncepe si disolutia lui. - In 
frate, spiritul familiei se individualizeazá, fratele se índreaptá 
spre altceva, párásind viata moralá imediatá a familiei, spre 
a cuceri sau produce una constientá de sine. El trece din 
ránduiala divina ín cea umaná, ín timp ce sora rámáne pás- 
trátoarea celei divine. Bárbátescul si femeiescul depásesc ast- 
fel conditia lor naturalá, íncárcándu-se cu o semnificatie pur 
moralá, potrivitá celor douá ránduieli. Fiecare ránduialá cu 
individualizarea si ínzestrarea ei, aproape naturalá, ca voca- 
tia artistului; dar acum o vocatie de ordin mai general. lar 
aceste douá chemári vor ínsufleti comunitatea. Intr-un sens 
deci din familie pleacá totul si se poate spune cá ránduiala 
umaná e pusá ín miscare de cea diviná, pámántescul de 
subpámántesc si constientul de inconstient. 

Asadar de o parte comunitate, ca stápánire si familie, de 
alta constiinte individúale, ca bárbat si femeie. In acest cli- 
mat, abia, se manifestá si fáptuieste insul. Omul ca toti 
oamenii íntelege acum cá aci si nu ín gol se ímplinea tot ce 
tráise páná acum: starea de constiintá, de constiintá de sine 
si de ratiune. In particular cunoasterea, actiunea si creada 
sa fuseserá ín fapt ale lumii sale. Ce observase el si ce cunos- 
tea, dacá nu deprinderile, atitudinile, sensurile lumii din care 
se trágea? Cáci cunoastem, chiar stiintificeste, doar ceea ce 
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am ínvátat de la lumea noastrá sá stim; stim ce se stie. La fel, 
actiunea sa fusese, fie placeré ín sánul familiei si necesítate 
ín fata stápánirii; fie lege a inimii ce vroise sá se impuná 
comunitátii sale; fie virtute ca supunere la comunitate. lar 
creatia sa, cu obsesia de a reda Jucrul ínsusi“ - cá e arta, cá 
e gandiré, ori ceva de ordin practic -, era de flecare data ímbi- 
batá de sensurile lumii sale. 

Totul pare astfel a fi ín echilibru, íntre tiñe si lumea ta, 
ín ceasul dintái al spiritului. Dacá afirmárile individúale, care 
ín fond singure aduc ínsufletirea, ínfráng ránduiala obiec- 
tivá, atunci spiritul íntregului intrá ín functiune si resta- 
bileste justitiar ordinea. Dar nici justitia nu e ceva stráin 
insului. In schimb, cánd comunitatea copleseste pe ins, 
acesta ísi face dreptate ín numele puterilor subpámántene, 
al Eriniilor sale. De altfel o singurá nedreptate adeváratá, 
un singur lucru stráin de el i se poate íntámpla, unul venind 
din partea firii nepásátoare: curmarea vietii. Dar familia stie 
sá ínfrángá nedreptatea aceasta prin cultul ei. 

Lumea moralá e astfel neíntinatá de nici o dezbinare. 

Omenescul si dumnezeiescul sunt ín cumpáná. Cát vor 

rámáne asa? Cum sá rámáná asa? 

> > 


Capitolul XVII 

FAPTA MORALÁ. FRATELE SI SORA 

Istoria íncepe prin cultul mortilor si se continuá cu fapta 
celor vii; iar fapta aduce dezbinare. Tánárul, fratele, se des- 
prinde de márile calde alor sái si pleacá ín larg. El nu e o 
simplá umbrá, cum vrea spiritul de familie, nici simplá 
unealtá a vointei obstesti íncorporatá ín stápánire; este el 
ínsusi, ajuns ín ceasul constiintei de sine. De aceea ísi vrea 
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fapta sa, cu riscul de a tulbura tihnita ránduialá a vietii de 
familie. lar fapta sa va ínsemna pana la urmá ímpotrivire, 
trezind ínaintea ei necesitatea grea a destinului. Un zvon 
tragic e ín tóate vázduhurile, si am putea fi oriunde ín isto¬ 
rie, la capitolul acesta, dar suntem cu omul ca toti oamenii, 
ín Grecia. Aci istoria devine exemplará, ridicándu-se pana 
la o expresie de arta. Scena teatrului grec e scená a lumii. 

Cel care porneste spre fapta stie ce are de fácut, dupa 
cum stie si cel ín care fapta trezeste fapta. Dar flecare stie 
numai de dreptatea sa, potrivit cu legea care íl ínsufleteste, 
umaná sau divina, adicá, ín mare, potrivit cu natura sa de 
bárbat ori femeie, iar nu dupa alegere. De la ínceput sunt 
ín joc caractere determínate, ce se ínfruntá si se ignora ín 
justificarea lor mai adáncá. Antigona, ce slujeste divinul, 
resimte ránduiala umaná, íncorporatá de Creon, drept o 
violenta arbitrará, pe cánd slujitorul umanului vede la sorá 
doar nesupunerea fatá de legile publice. 

Substanta moralá a comunitátii s-a distribuit dupá douá 
legi - cea a cetátii, stiutá explicit, cea diviná resimtitá impli- 
cit - si flecare lege ísi are agentul ei. Dar omul tiñe de amán- 
douá, si de aci dezbinarea sa cu sine si vina adusá de faptá. 
Nu poti fáptui decát dupá o lege, si astfel fapta ta e vinovatá 
ca fiind partialá si mutilatoare. Esti vinovat, orice ai face. Nevi- 
novatá e doar piatra ce nu fáptuieste; nici mácar copilul. 

Intelegeti tot ce resimte aci omul, cel de totdeauna, si ce 
impresionantá paginá de istorie stá sá se serie? Intotdeauna 
ne aflám, cu fapta noastrá, sub riscul si sub semnul unei vini. 
Vinovat nu esti tu, ca ins anumit; porti cu tiñe o viná ca 
exemplar al spetei umane, despicatá cum este. Si dacá peste 
vina aceasta genericá omul istorie trecea, cáci el nu are íntot- 
deauna ín fatá-i, ca ín ceasul Greciei vechi, cele douá ordine, 
vina reapare sub alte chipuri: esti vinovat cá apartii unei clase 
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ori caste. N-ai facut nimic ráu si totusi, de índatá ce fáptuiesti, 
esti vinovat ca om. Acest lucru 1-a spus lumii tragedia greacá. 

In esenta lor, ránduielile sunt unite, ín fapt dezbinate. 
Simpla faptá cheamá fapta ostilá ei. Pentru cá faptuitorul 
ignora índreptátirea celeilalte ránduieli, realitatea i-o poate 
si ascunde: asa cum nu-i dezváluie lui Oedip pe tata ín ofen- 
satorul pe care-1 ucide si nici pe mamá ín regina ce va lúa ca 
sotie. Lucrurile nu íes la luminá decát cánd fapta s-a sávársit, 
cánd nici macar tu nu mai poti tágádui vina ta. Erai solidar 
cu cealaltá ordine, nestiutá tie, si ai cálcat-o. Poate cá vina 
e mai purá dacá, íntr-un fel, stii totusi de ordinea cealaltá, 
cum stie Antigona care sunt legile cetátii. Dar si íntr-un 
caz, si íntr-altul abia prin faptá realizezi ímpletirea ordi- 
nelor si partialitatea ta. Cu sentimentul vinei, capeti o con- 
stiintá moralá depliná, dar astfel ti-ai pierdut caracterul, 
unilateralitatea, si te duci la fund cu pathos -ul táu cu tot. 
Numai cá totodatá ai vádit si partialitatea celeilalte ordini. 
Triumful uneia din párti ar fi o mutilare si un dezechilibru. 
Justitia absolutá stá ín supunerea ambelor párti fatá de 
substanta moralá, ce apare acum ca putere negativá, destín 
atotputernic si drept. 

Si iatá ín actul lor viu partialitatea faptei si echilibrul 
destinului, odatá cu cei doi frati ce se combat, Eteocle si 
Polynice. Tánárul iese din natura cea fárá de constiintá a 
familiei, spre a deveni un ins al comunitátii. Dar cá apar- 
tine íncá naturii de care s-a desprins o aratá faptul cá e 
dublat de fratele sáu, cu drepturi egale la domnie. lar drep- 
tul lor egal íi prábuseste pe amándoi, cáci sunt deopotrivá 
de nedrepti ín fapta lor. Omeneste a cázut ín viná cel care 
a atacat comunitatea sa; ímpotrivá-i are dreptate cel care íl 
priveste doar ca ins desprins de comunitate. Dar si primul 
íl priveste pe acesta asa, chiar dacá íl vede ín fruntea cetátii, 
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cáci íl condamná ca legánd de persoana lui viata comuni- 
tátii. Aman do i cad si cetatea rámáne. Totusi ea va cinsti pe 
cel care s-a gásit íntre zidurile ei, pe celálalt nu. Si atunci ceta- 
tea intrá in conflict cu legea divina, ce are cu ea umbrele. 

La ínceput legea divina e ínfrántá, ín persoana Antigo- 
nei, de cea a lumii, a cetátii; numai cá aceasta se primejdu- 
ieste singurá, de vreme ce ea ínsási ísi are obársia ín puterile 
subpámántene. Triumful cetátii va fi si ínfrángerea ei. Cel 
mort gáseste unealta care sá-1 rázbune, de aceeasi tárie cu 
comunitatea: sunt alte cetáti, vecine, ale cáror altare au fost 
íntinate cu resturile pámántesti cárora nu li se dáduse cinsti- 
rea cuvenitá, resturi aduse de cáini si pásári - iar cetátile acelea 
lovesc acum cu rázboi pe cea care a cálcat pietatea familialá. 

Rezultatul ínfruntárii lumilor, adusá de faptá, este prá- 
busirea uneia din ele, a cetátii care negase legea diviná si pe 
care acum aceasta o neagá la rándul ei; este deci prábusirea 
amándurora. Dacá ínsá aci ínfruntarea lumilor a apárut des¬ 
chis si patetic, ea se petrece íntotdeauna si cu acelasi rezultat 
ín zonele mai ascunse ale comunitátii. Ce subtil submineazá 
principiul feminin, chiar ín fórmele sale mai joase, o cetate 
care íl subminase. Cáci femeia nu se ímpotriveste cetátii nu¬ 
mai cu subpámántescul ei, ci si cu agentii ei ín viata publicá. 
Pentru cá cetatea se desprinde de Penad si maciná familia, 
care era totusi elementul ei, femeia - aceastá eterná ironie 
a vietii publice - se rázbuná. Ea stie sá prefacá prin intrigá 
scopul obstesc al stápánirii íntr-unul privat, convinge pe con- 

ducátor cá statul e bunul lui si-i redá un sentiment de familie 

> 

ín cele publice. Alteori suscitá la viatá pe cate un Alcibiade. 

Surori bune ale Antigonei, ín felul lor, reginele si favo- 
ritele prefac, pe cei ale cáror íntelepciune si maturitate íi 
pusese ín fruntea treburilor, ín obiect de batjocurá si adver- 
sitate pentru tinerimea necoaptá, din sánul cáreia tot femeia 
ridicá si pune ín valoare pe ñu, pe frate si sot. Stápánirea nu 
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se poate mentine decát oprimánd acest spirit al protestului 
individual, dar tocmai cá íl intensifica astfel. Rebelul ar fi 
totusi neputincios dacá stápánirea ínsási nu l-ar recunoaste 
drept izvor de fortá al ei si nu l-ar folosi ín ínfruntarea cu 
rázboi a altor comunitáti, cerándu-i participarea si sacrificiul. 
Cáci rázboiul afirma dreptul comunitátii asupra insilor, 
dar trezeste totodatá spiritul de disolutie a ei. Tánárul cel 
viteaz - erou al femeii - iese pe primul plan. Acum vigoa- 
rea naturalá si ceea ce pare a fi un hazard al luptei vin sá 
hotárascá de soarta cate unei comunitáti, cu sensurile ei cu 
tot. Numai cá spiritul comunitátii s-a si prábusit. 

La fel cum Penatii s-au resorbit ín spiritul comunitátii, 
aceasta se resoarbe acum íntr-o generalitate simplá si moartá, 
ín mase umane, unde viu n-a mai rámas decát insul. Cetátile 
cad una cate una ín fata celei mai mari - a Romei. 

Asa se sting pe ránd cetátile antice. Miscate dináuntru de 
nelinistea spiritului ce le ínsufleteste, cu dezbinarea lui, ele 
ísi cáutaserá afirmarea doar ín imediat, la nivelul naturii - ín 
órasele acelea pe másura imediatului - si ajungeau la afir- 
marea fortei lor naturale, spre a fi íngrádite, ínábusite si 
desfiintate din afará, de spiritul care depásise conditia naturii. 
Cetátenii lor supravietuiau, dar nu cu spiritul comunitátii 
lor, ci drept simpli cetáteni ai unei lumi mai generale, atomi 
ai unei societáti, ai unui imperiu. 
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Capitolul XVIII 

STAREA JURIDICA. 

UN CETÁTEAN ÍNTR-UN IMPERIU 

Civis romanus sum, se gándi omul, trezindu-se din nou ín 
lumea romana. Curg asadar si comunitátile, nu numai indivizii. 

Comunitátile de la ínceputurile istoriei duc singure la 
lumea greacá, iar aceasta, cu disolutia ei, deschide catre lumea 
romana. Sau: de la cultul mortilor treci la cultul zeilor si te 
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índrepti spre cultul imperial. Sau inca: familia íntemeiazá 
cetatea, aceasta distruge spiritul de familie, dar familia maciná 
cetatea si amándouá cad pradá disolutiei, violente ori nu, ce 
lasa ín urma ei doar cetáteni ai unei lumi cosmopolite. Diná- 
untrul ei asadar comunitatea se miseá singurá catre societate. 
E o lege statornicá a comunitátilor de a trece ín societate 
- cum s-a spus dar exemplará devine ea ín trecerea de la 
lumea greacá la lumea romaná. Acum se íntemeiazá statul 
cel vast, vor apárea relatiile juridice íntre cetáteni, insul se 
va concentra asupra bunului sáu, iar dreptul, atát de legat 
de verbul „a avea“, va fi creada principalá a lumii acesteia. 
Cáci dreptul este expresia pierderii de substantá a oame- 
nilor si a diluárii lor ín masa societátii. 

y y 

Din toatá densitatea lumii morale, cu sensuri religioase 
si umane, au rámas doar persoana si relatiile íntre persoane. 
Generalitatea s-a pulverizat ín atomi si toti insii sunt egali 
íntre ei, toti fiind persoane juridice. Pe scena cea mare a lumii 
a rámas sinele individual, a cárui unicá problemá este, ca 
ín ceasul dintái al constiintei de sine, recunoasterea sa de cátre 
alt sine. Doar asa capátá flecare greutate si substantá - dar 
ce sáracá si exterioará substantá! Renuntarea aceasta la o 
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substantá si realitate mai vastá, de care sá tiná insul, íi mai 
apáruse omului ca toti oamenii, cu stoicismul si cu „liber- 



A DOUA INTERPRETARE 233 


tatea de gándire“, care rezultau din dominatie si sclavie, 
cum rezultá acum „persoana“ din conflictul comunitátilor 
si din noua forma de viatá a spiritului. Dar ín timp ce, cu 
stoicismul, omul tráia pe plan individual momentul acesta, 
acum íl tráieste íntr-o lume reala, o societate bine determi- 
nata ín istorie, cum era lumea Romei. 

Cel care simte o asemenea lógica a istoriei, ca si reluarea 
ei ín cercuri tot mai largi, nu se poate mira sá vadá cá starea 
jurídica de acum reface cáile stoicismului de mai ínainte. 
Stoicismul ducea la libertatea de a gándi si chiar de a tágá- 
dui orice, deci la rátácirea de la un continut la altul. La fel, 
acum, rámáne libertatea vida a persoanei, ín timp ce conti¬ 
nuad poate fi oricare. Esentiale sunt raporturile, nu reali- 
tátile, ín orice societate. Si atunci, se íntámplá si pe scara 
comunitátii istorice ceea ce se íntámplá constiintei indivi¬ 
dúale, care trecea de la stoicism la scepticism si apoi la 
sfásiere: persoana, fericitá o clipá sá se vadá ín societate res- 
pectatá, sustinutá juridic si pusá pe primul plan, ísi íntelege 
apoi vidul si precaritatea, ín pustiul ímpárátiei ín care se aflá. 

Ce-i rámáne persoanei, ín lipsá de orice continut, este 
posesiunea, ín toatá varietatea ei. E singurul lucru stabil; a 
avea fixeazá pe om, ín clipa cánd a fi nu-1 mai sustine. Cáci 
suntem poate, ca oameni, jocul cátorva verbe auxiliare si 
locul disputei lor. Aci ínvinge „a avea“, ín omul ca toti 
oamenii. lar ín urma verbului acestuia auxiliar venea íntreg 
cortegiul de legi, másuri, cutume, prescriptii, sentinte si juris¬ 
prudente ale dreptului, venea Codul. Si totusi posesiunea, 
oricát de garantatá juridic si ea pe de o parte, oricát de per- 
sonalá pe de altá parte, are ceva precar ín ea. Adeváratul 
continut al bunului meu - fie cá e posesiunea exterioará, 
fie cá sunt darurile mele si caracterul meu, ceea ce „am“ ín 
mine - stá la dispozitia altcuiva, Dacá am titlul lor juridic 
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si eu insumí sunt, ca persoaná, subiect juridic, índárátul meu 
stá un subiect politic. Mizeria de totdeauna a stárii de drept 
este cá sau slujeste, sau atunci cade ín fata stárii de fapt. 

Intr-adevár, ín universul acesta haotic, de atomi perso- 
nali, exista un centru - un simplu punct si el - care dispune 
cu adevárat de lucruri si de tiñe. E conducátorul politic, este 
mana de conducátori, sau este ímpáratul. Cel ce-si pierde 
patria cade ín lotul ímpárátiilor. Impáratul e o fiintá sin- 
gulará si el, dar fatá de vidul celorlalte persoane tiñe loe de 
esentá realá. Nu se ajungea oare páná la cult imperial, cult 
al persoanei, la Roma? Dacá el e persoaná, e totusi una fatá 
de tóate celelalte la un loe, care sunt adevárate doar ín gene- 
ralitatea pluralitátii lor. La rándul lor aceste persoane alcá- 
tuiesc generalitatea celei dintái, dándu-i continuad. Si iatá 
atunci pe ímpárat tinánd ín fráu persoanele, ce altfel ar cádea 
ín anarhie, dar iatá-1 pe el ínsusi simplu subiect uman, prin- 
cipiu de anarhie si arbitrar. 

Cáci stápánul acesta nu are cu adevárat constiinta puterii 
sale decát desfiguránd. (Nerón si Caligula sunt ímpárati 
autentici si ei.) Forta sa nu rezidá ín forta de unificare con- 
feritá de spirit, ín care s-ar recunoaste cu totii. Constiintele 
de sine sunt departe de a se recunoaste ín el, ísi pástreazá 
rigiditatea si se refuzá oricárei solidarizári. Sunt legate de 
ímpárat negativ, silnic, printr-un simplu spectru de consis- 
tentá. El le e mai degrabá dusmanul. lar dacá persoana ísi 
simte cu adevárat, ín acest ceas, lipsa ei de substantá, de vreme 
ce n-are greutate decát printr-un astfel de stápán, ce poate 
fi ín inima unui stápán care existá doar prin ceea ce pustieste? 
„Ce artist piere cu mine!“ spune ímpáratul acela murind. 
Toti fuseserá, ín bine ori ín ráu, numai artisti, ca Nerón. 

In virtuozitate - juridicá, politicá, militará ori econo- 
micá, ín virtuozitatea de a retine anarhia si de a diviza dus- 
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manii - sfársesc totdeauna „societátile“ si sfársea imperiul 
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Romei. Pe alte dimensiuni, omul ca toti oamenii regásea 

nefericirea de a sti cá adevárul sáu ca ins e ín afará de el si 
) ) 

de a vedea cá el nu e decát un lucru, aproape o teastá, ca ín 
experienta sa rasialá. Dar acum, nici o ratiune si nici un Aris- 
totel nu veneau sá-i mai dea iluzia cá poate ínfrunta singur 
lumea cea vastá. E adevárat cá umbra lui Aristotel se 
íntinde peste toatá lumea medievalá ce stá, ín veacuri lungi, 
sá apará. Dar pe scara comunitátilor refacerea e mai trud- 
nicá si nespus mai putin imediatá. Totul, íncepánd cu 
prefacerea si facerea de noi neamuri, va aduce mijlocirea. 
Crestinismul ínsusi, ce apare, nu e decát o uriasá refacere 
ín numele si sub semnul Mijlocitorului. 

Omul, ale cárui sensuri si valori sunt acum ín afará de 
el, trebuie sá si le ínsuseascá, sá se modeleze si sá se supuná 
culturii, ín sens larg. Lumea cultului a murir. Din ínvál- 
máseala acelei prábusiri se ridica, lenr, o lume a culturii. 



B. Spiritul ínstráinat. Cultura 


Capitolul XIX 

TEMPORALUL SI SPIRITUALUL 

Noi nu pierim, dar zeii nostri mor fará íntoarcere. 
Mureau acum zeii cei vechi, iar lumea anticá a cultului 
si a imediatului murea, fácánd loe unei lumi crestine a 
mijlocirii si culturii. Cultul imperial era ultima forma de 
cult cu putintá, una degradatá. O lume de valori mai gene- 
rale lúa locul zeilor locali - lumea universalitátii medi- 
evale. Acum Dumnezeu era al tuturor neamurilor, istoria 
o faceau tóate semintiile, nu o maná de oameni de la 
Roma, si omul ca toti oamenii simtea - pentru a cata 
oará? - cá totul era de luat de la ínceput. (Poate cá si azi, 
ín veacul XX, adáugám noi, ne pregátim sá trecem din 
lumea ímpárátiilor si a zeitátilor nationale ín cea a cul¬ 
turii si modelárii. Catre ce?) 

Intr-o lume fará substantá si fará echilibru, cum se regá- 
sea lumea de dupá Imperiul Román, omul e altundeva decát 
íi e dat. Dacá nu se ínstráineazá si se educá, dacá rámáne 
ce este ín imediat, atunci cade pradá stápánitorilor si anar- 
hiei. Un sentiment de exil se íntindea peste lume. Anticul 
tráise íntr-un „acasá“, pentru el exilul echivalánd cu moar- 
tea. Acum nimeni - decát cei ce tráiau provizoriu ín nevi- 
novátia semintiilor, cáteva triburi germanice - nu mai stia 
de angajarea anticá ín substantá. 
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Oamenii nu erau ín ordine, deci trebuia sá se deschidá 
catre ea. Dar, ca si la antic cu ránduiala sa lumeascá si cea 
dumnezeiascá, ordinea spre care názuiau era índoitá: tem- 
poralá si spiritualá. Omul se vedea deopotrivá názuind spre 
cele douá ordini, ce-i erau stráine, cum stráine íntre ele le 
socotea si inima sa. Ca douá istorii deosebite, a tempora- 
lului si a spiritualului, avea sá le tráiascá el, fárá sá stie cá 
vor sfársi íntr-una singurá. 


Temporalul 

Povestea Evului Mediu íncepe, asadar, cu oameni pe care 
nu egalitatea lor juridicá de cetáteni ai unui imperiu íi cali- 
ficá, ci meritele lor personale, íntr-un sens puterea lor de a 
se modela si educa. Cultura pleacá de jos, de la disciplina 
de sine, de la íngrijirea bunului sáu ca si a naturii sale 
umane, de la felul cum tii sabia ín maná, cum ínfrunti pe 
oameni si cum stii sá te depásesti. Cátá culturá ai, atáta rea- 
litate si putere. Asta stia lumea singuraticilor, de la ínce- 
puturile Evului Mediu, care trebuia sá se afirme luptánd si 
fácándu-si loe ín lume. 

Pentru astfel de insi, íncá de la ínceput únele sensuri de 
viatá apar ca bune, áltele ca rele: únele íi sporesc, áltele nu. 
Bune sunt sensurile valabile pentru toti, cele care, ca aerul, 
creeazá o atmosferá unde toti pot respira; rele sunt sensu¬ 
rile ce ne dezbiná, instabile si alunecoase ca apa. Buná la 
prima vedere este puterea de stat, adicá ordinea publicá pe 
care o creám si slujim; rea, tot la prima vedere, este bogátia. 

Dar ce-i rámánea omului medieval decát sá se califice 
potrivit uneia sau alteia din cele douá ránduri: onoruri sau 
bogátie? lar omul ca toti oamenii retráia, pe scará istoricá, 
dezbaterea ce-i apáruse mai ínainte ín sufletul sáu de míe 
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sénior medieval, aflat ín castelul sáu pe o rapa. Ce e de 
íntreprins? Sá-si ia plácerea? sau sá slujeascá? Dar puterea 
de stat, care e opera tuturor, poate functiona si ea, odatá 
ínfáptuitá, ca bogada, ín interesul unuia, deci devine rea; 
bogada ín schimb, expresie a egoismului si a dezbinárii de 
ceilalti, sfárseste ín realitate spre a fi ín folosul tuturor, deci 
ar fi buná. Atunci ce e bun si ce e ráu? 

y 

Buná e adecuada, fie la puterea de stat, fie la bogátie; rea 
e inadecuada la ele, deci cu sine. De aci, cele douá íntru- 
chipári ce ies atát de izbitor la luminá ín Evul Mediu: con- 
stiinta nobilá si cea josnica. Prima gáseste ceva adecuat siesi 

y y y J o y y 

ín forta publica si se supune servind cu pietate; la fel, ín 
avutie gáseste un mijloc de afirmare a sa si de aceea e recu- 
noscátoare suzeranului care i-a acordat-o. Constiinta jos- 
nica, ín schimb, vede simplá dominatie ín suzeran, íl uráste 
si e gata sá se rázvráteascá dacá poate; iar ín bogátie vede 
doar o satisfactie trecátoare, nu o investiré mai adáncá a 
fiintei sale. Noi, cei care povestim, stim cá nu nobilul incor¬ 
pora neapárat constiinta nobilá, ci mai degrabá cel care 
avea sá fie numit mai tárziu ,,1’honnéte homme“; si mai 
stim cá ín tensiunea ce se deschidea íntre nobil si omul de 
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ránd se reedita, ín secóle lungi, ceva din lupta dintre stápán 
si sclav, unde nu primul dádea páná la urmá másura omului. 
Dar tocmai de aceea istorisirea noastrá poate urma firul 
istoriei si sá ínceapá cu nobilimea. 

Pentru nobilimea din prima parte a Evului Mediu, pute¬ 
rea de stat si onoarea stau pe primul plan. Nobilul renuntá 
la únele din titlurile sale individúale, se „educá“ ín spiritul 
vietii publice si capátá stima celorlalti si a sa. Prin gestul sau, 
puterea cate unui sénior, fie el chiar „rege“, devine realá; 
cáci recunoasterea stápánirii face stápánirea. Suntem íncá 
ín ceasul cánd nu existá cu adevárat monarh, ci nobilimea 
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e dominantá. Acum nobilul e vasalul cel mándru, ce se dáruie 
pentru onoarea lucrului mai degrabá decát a unei persoane 
anumite. Limbajul sáu ar fi sfat, pentru bínele tuturor, dacá 
nobilul ar avea cui sá-1 dea si dacá n-ar conta mai mult fapta 
sa decát vorba. Veacuri íntregi avea sá fie asa. 

Ce se íntámplá ínsá astfel este cá nobilul nu-si sacrificá 
si vointa sa mai adáncá, spiritul sáu de castá. Dacá vorbeste 
despre bínele general, si-1 rezervá ín fapt pe al sáu, cade ín 
inadecuatie cu puterea de stat si íncepe sá aibá ceva din con¬ 
stiinta josnicá si din spiritul ei de rebeliune - cum s-a íntám- 
plat cu nobilimea dinaintea monarhiei efective. Prin urmare 
constiinta nobilá nu s-a educat íncá deplin, chiar dacá e 
gata sá-si sacrifice viata. Ea trebuie sá se sacrifice cu cugetul 
ei intim cu tot, iar aceasta se face doar prin limbaj. Sau, isto- 
riceste: nobilul trebuie sá deviná, cum a si devenit, curtean. 

Cáci adevárata educatie, adicá ínstráinare de sine si supu- 
nere la valori generale, o dá limbajul. El era poruncá ín 
lumea veche, cea moralá, era sfat ín cazul nobilului, dar 
acum, cu lumea curtenilor, trebuie sá fie limbajul supu- 
nerii, care oferá total pe ins. Prin limbaj capátá realitate spi¬ 
ritul cate unei lumi. - Initiativa de a face din puterea de 
stat ceva viu si personal porneste deci tot de la nobil, care-si 
vrea educada depliná. Eroismul serviciului se preface 
íntr-unul al supunerii; cáci íti trebuie eroism spre a 
renunta la tiñe si a „face“ un domnitor, dándu-i constiinta 
cá el, persoana aceasta, este si o generalitate. Prin supunerea 
ín limbaj si prin serviciul vorbit, de persuasiune, nobilimea 
din a doua parte a Evului Mediu creeazá, ímpotriva ei chiar, 
monarhul absolut. lar limbajul face ca anonimatul puterii 
de stat sá aibá nume propriu: Laurentiu Magnificul, Ferdi- 
nand Catolicul ori, mai tárziu, Ludovic al XlV-lea. In timp 
ce ímpáratul era ímpárat, adicá mai degrabá o functie, 
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monarhia absoluta e a unei persoane anumite, cáreia nobilii 
íi devin podoabe si íi spun statornic ce este ea. 

Si acum? Totul e ín echilibru o clipá, apoi se rástoarná. 
Puterea de stat s-a concentrat ín máinile cuiva, dar se redis- 
tribuie nobililor ce au fácut-o cu putintá. Ea devine ceva din 
speta contrariului ei, a bogátiei, luándu-i tot mai mult carac- 
terul. Nobilii si-o ímpart íntre ei, iar dacá un moment au 
párut cá renuntá la ei ínsisi, acum cer cát mai mult pentru ei 
si cu lumea lor. Josnicul triumfá ín nobil, iar puterea de stat 
decade ín bogátie. Si decade chiar la propriu, cáci monarhul 
absolut ínzestreazá cu averi si pensii pe curteni, punánd accen- 
tul pe bogátie si fácánd loe spiritului burghez ín lume. 

Acum bogátia stá pe primul plan: Florenta, Spania, Franta 
de la Ludovic al XlV-lea ínainte. La ínceput constiinta nobilá 
nu-si vede inadecuatia; ea e íncá nobilá ín sensul cá e recu- 
noscátoare binefácátorului, ca primindu-si ínvestirea de la 
puterea de stat si „pentru merit“. Numai cá bogátia readuce 
pe individ la sine si la problemática sa. Ce a devenit el? S-a 
ínstráinat pe sine si a cápátat ín schimb un bun prin care 
nu se defineste si care de altfel tiñe de capriciul unui bine- 
fácátor. Fiinta nobilului se revoltá: se vede ín toatá decá- 
derea ei si e sfásiatá, josnicá, íntoemai unui client ránd. 

Cáci ín ceasul bogátiei, nu doar monarhul imparte favo- 
ruri si bunuri: lumea se umple de clienti si patroni -, cu 
patroni aroganti, ce stiu cá reprezintá totul pentru alte des¬ 
tine si cred cá pot cumpára pe ceilalti cu o binefacere sau 
un ospát, uitánd ínsá cá dispretul lor fatá de om se íntoarce 
asuprá-le. lar aci, ca fatá de puterea de stat, intervine lim- 
bajul; si la fel cum ín fata stápánului sclavul se refácea prin 
muncá, ín fata bogátiei clientul tiñe sá redeviná om prin lim- 
baj, prin caracterul subversiv al spiritului ce stie sá destrame 
totul. E tot limbajul lingusirii, dar acum al celei josnice, cáci 
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lingusitorul nu crede ín ce spune. E limbajul pur, gol, al 
curtenilor fará prea mult rost social, al saloanelor, al inte- 
lectualilor burghezi si al clientilor. Felul cum formulezi lucru- 
rile e acum totul, ca ín marile epoci de descompunere, ín 
ceasul Ecclesiastului sau al sofistilor. Nici putere ori bogátie, 
nici bine si ráu, nici nobil si josnic nu mai au sens. Totul 
se poate rásturna. Singurul lucru ce pástreazá identitatea e 
cugetul gol, ce sustine cu egalá índreptátire orice, ca ín 
Nepotul lui Rameau al luí Diderot. Spiritul e totul si se 
poate vorbi cu spirit despre orice. 

Constiinta cinstitá continua sá creada cá mai exista pe 
lume adeváruri, dar se aratá astfel naivá, „incultá“, lipsitá 
de subtilitate. Ea nu stie care e adevárata fortá si virtute a 

) i ) 

spiritului si e dezarmatá ín fata libertinului. Dacá íi vine ín 
minte sá dea exemple de adevár si bine, dovedeste cá ade- 
várul si bínele sunt un fel de specii (des espéces de..., cum 
spune francezul), si nu generalitáti. Bínele si adevárul sfársesc 
ín anecdotic. lar ín numele unor astfel de valori, nu poti 
cere spiritului „cultivat“, rafinat, asa cum se pretinde a fi 
libertinul, sá se íntoarcá la simplitatea inimii ori nevino- 
vátia naturii, cum vrea Rousseau. Nu te poti adresa decát 
spiritului ca spirit, cerándu-i sá se depáseascá. 

Dar spiritul depáseste singur eriza aceasta a spiritului. Gan¬ 
dul vanitátii tuturor lucrurilor e van el ínsusi. Rámán insul ca 
> ) 

atare si gandul ca atare, insul cu interésele lui, gandul cu forta 
lui totusi, o fortá ce poate transcende si lumescul. Medievalul 
a názuit spre putere si stat si bogátie, ín ordinea temporalului, 
s-a educat prin sacrificiul cátre ele, ín sensul ridicárii sale la 
generalitate, si s-a trezit cu gandul gol si eul gol, la capátul 
acestui proces istoric. Dar gandul stá gata sá izbucneascá ín 
proclamarea „luminilor naturale“, iar eul gol sá íntreprindá o 
revolutie. Amándouá vor íncheia povestea Evului Mediu. 
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Spiritualul 

Numai cá aceeasi etapa de viatá istoricá, de la sfársitul 
Antichitátii pana la modernitate, se ímplinea pe alt plan, 
sub alt cer. Paralel cu cultura ín temporal, se desfasura una 
ín spiritual, si ín timp ce omul ca toti oamenii traía si se 
educa íntr-una, el tinea íntr-un fel si de cealaltá, ele fiind 
acum deosebite, nu solidare ca ín Antichitate. O istorie a 
Bisericii venea sá dubleze pe cea a temporalului, amándouá 
íntálnindu-se, sprijinindu-se orí combátándu-se si rámá- 
nánd douá, pana ce sensurile lor eliberate se vor ínfrunta 
pentru o ultima data violent, spre a se contopi apoi. 

Intr-adevár, lumea medievalá e una a credintei si a mani- 
festárilor ei ín istorie. Credinta e mai mult decát religiozi- 
tatea „constiintei nefericite“, care era simplu sentiment si 
názuintá subiectivá; mai mult decát familia de umbre a lumii 
antice. Credinta afirma un alt plan de realitate. Tocmai de 
aceea ea nu e religia absoluta, care va unifica lumile, ci doar 
credinta ín alta lume. Dar asa cum este, credinta pura, tinánd 
deci de un act de gandiré, ca si stoicismul antic, ce preceda 
cu putin crestinismul si care lasa continutul indiferent 
pentru gandiré, ín timp ce credinta crestiná aduce o eva- 
ziune din temporal si reprezentarea unui plan de dincolo, 
ín care sá íncapá odihna. 

Dar íntreaga lume medievalá e zdruncinatá, ín ordinea 
spiritualului, de faptul tocmai cá ín credinta crestiná sunt 
douá fete: una de pátrundere intelectualá, s-o numim gnozá 
dacá ne gándim la elementul gnostic, de cunoastere, luat 
de crestinism din filozofia greacá, altá fatá, credinta pro- 
priu-zisá. Pátrunderea intelectualá n-are nici un continut; 
credinta ar rámáne sá aibá continut fárá íntelegere: credo 
quia absurdum. Dar ele se ciocnesc neíncetat, cáci ín másura 
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ín care obiectul credintei este esenta lumii, credinta este gan¬ 
diré si ea, chiar cánd se ignora si chiar cánd iti reprezintá 
esenta ca un Dumnezeu de dincolo de lume. 

De altfel nu sunt acestea douá, gnoza si credinta, la rádá- 

cinile crestinismului si prezente peste tot? íntreaga istorie a 

Bisericii este, atunci, lupta cu dusmanul dináuntru, cu 

gnoza, cu pátrunderea intelectualá. Istoria Bisericii e una a 

ereziilor si a spiritului de erezie, din veacul al IV-lea pana 

dincolo de Port-Royal. Cáci fetei de credinta, spiritul de 

cunoastere íi apare drept eretic. lar tóate ereziile íncep si 

sfársesc cu Trinitatea. 

) 

Veti spune: ce are un om ca toti oamenii cu Trinitatea, 
cu filioqtie, cu íngerii, cu harul? Dar asta este istoria! Aria- 
nismul si conciliile, bogomilismul si Albigensii, Bizantul, 
ca si Huss, Luther si Calvin, Port-Royal sau Pierre Bayle - 
ce istorie mai adeváratá stiti? Cá puteti cauta ceva indárátul 
momentelor acestora, e adevárat; dar istoria noastrá reala 
nu e fará ele. 

De aceea a fost hotárátor pentru lumea noastrá felul cum 

au ínteles divinul credinta propriu-zisá si gnoza. Credinta, 

mai íntái, a pornit de la obiectul ei suprem, Dumnezeu-Tatál, 

ín sánul cáruia sunt si se desfasoará tóate. Realizándu-se 
) ) 

ínsá, adicá íntrupándu-se cu Fiul, divinul devine fiintá 
pentru altii. lar abia revenindu-si la sine, ca Duh Sfánt, 
divinul poate fi ínteles ca activ ín sánul lumii. Fará íntru- 
pare si ínáltare ca duh, Dumnezeu ar fi rámas stráin consti- 
intei credincioase. Asa ínsá, divinul capátá realitate si pune 
pe credinciosi ín relatie cu realul, cu temporalul tocmai, ín 
care s-a íntrupat. Credinciosul va cáuta, fie prin viata mona- 
halá (atát de íntinsá ín Evul Mediu, piesá de istorie si ea), 
uniunea cu divinul, fie o va cáuta ín sánul comunitátii, 
unde Duhul Sfánt e totul. 
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Dar gnoza tocmai de la aceastá a treia ipostazá, a 

Duhului Sfánt, pleacá. Gnoza gándeste si ea divinul ín el 

ínsusi, spre a-1 explica si a-1 racionaliza, punándu-1 ca logos. 

Pe de alta parte, fatá de lume, ea vine ca un índemn catre 

tóate constiintele sá se ridice la nivelul de pátrundere si 

explicare a lucrurilor, la luciditate; cáci pentru gnoza nu 

mai conteazá deosebirile individúale, tinánd de animali- 

tatea din flecare: aptitudini, talent, geniu, pe care le valo- 

rifica Renasterea, ci oricine poate fi partas la cele ale 

cugetului (cum era ín cazul „ratiunii ce da legea“), iar 

cultura e valabilá pentru tóate constiintele, ca si religia. De 

aceea gnoza se aliazá de fapt cu credinta, ín sensul accep- 

tárii unui fond común in oameni. Gnoza e credinta ín samanta 

divina din cugete. lar ea spune tuturor: „Fiti cu adevárat 

ceea ce sunteti ín principiu, fiinte rationale.“ 

In ínsási istoria Bisericii aparea, atunci, tendinta de a se 

apropia de cea a temporalului. Tendinta putea fi reprimatá 

oricát, ca tinánd de spiritul de erezie; ea nu era mai putin 

activa si educativa, ín sánul spiritualului chiar. Lárgirea spre 

o ratiune comuna, spre umanism si lumini se petrece atát 

ín ordinea temporalului, cát si ín cea a spiritualului, astfel 

cá la capátul Evului Mediu poti spune: spiritualul ínsusi 

dezbate cu sine ín plin temporal. Si dezbate atát de violent, 

íncát miseá din tóate íncheieturile lumea. 

) 


Capitolul XX 
LUMINILE 


Credinta si spiritul de cunoastere - ce drama stau ele sá 
creeze acum ín istorie, ca si ín constiinta omului de ránd! 
Solidare ín adáncul cugetelor, ca tinánd amándouá de 
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gandiré, ele se vor dezbina si ciocni ín sánul spiritului aces- 
tuia „ínstráinat“, ín perioada dintre Renastere si Revolutie. 
De partea spiritului de cunoastere va veni temporalul, care 
ínsá sfárseste, cu cultura sa, la afirmarea goalá a eului. De 
partea credintei rámáne religia, pe care ínsá cugetele n-au 
gándit-o deplin si care e íncárcatá de íntuneric. lar ratiu- 
nea, scoasá la luminá, scoasá ca luminá, atát din temporal, 
cát si din spiritual, vine sá risipeascá ín lume íntárziatele 
umbre medievale. 

Cánd se maturizeazá, spiritul de cunoastere devine 
iluminism care, cu luciditatea lui, se índreaptá ímpotriva 
obscurantismului credintei, íntr-o nestiutá luptá fráteascá. 
Iluminismul n-are nevoie sá combatá cultura temporalului, 
cáci ea se mácinase singurá, reducándu-se la cáteva vorbe 
de spirit, care de fapt nu rezistá nici ele ín fata duhului lumii 
largi. In schimb credinta íi státea ín cale. Prejudecáti, ín 
general, stiuserá sá combatá si scepticismul ori idealismul, 
care sunt tot atátea iluminisme ce se ignorá; dar acum era 
de combátut, organizat si necrutátor, sistemul de prejudecáti 
si superstitii ce dominase prea multá vreme lumea: fie cele 
naive, ale multimii, fie cele perfide ale preotimii, fie cele 
interesat cultívate ale tiranilor. 

Cu multimile, iluminismul nu se luptá efectiv. Le cuce- 
reste lent, el fiind ín principiu una cu gandul lor mai adánc. 
N-are decát sá le ínlocuiascá falsa lor judecatá cu una „justá“, 
ceea ce se face pe nesimtite, printr-o contagiune de la 
bun-simt la bun-simt. Intr-o buná zi, másele vád cá li s-au 
aruncat idolii peste bord, asa cum se íntámplá cu Trini- 
tatea, care íncetisor e ínlocuitá cu treimea Adevár, Bine, 
Frumos. Omul simte cá a lepádat de pe el o píele si atáta 
tot. - In schimb cu ceilalti dusmani, cu tiranul si mai ales cu 
unealta lui, preotul, iluminismul poartá luptá deschisá. Aci 
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el trebuie sá tágáduiascá credinta din care se desprinsese si, 
fará sá stie, riscá sá se tágáduiascá si pe sine. Cáci el tágádu- 
ieste obiectul credintei, pe Dumnezeu, ín loe sá-1 facá strá- 
veziu. Iluminismul toemai cá ar avea nevoie de un obiect 
universal, fie cá-1 numeste Dumnezeu ori altfel, dar e atát 
de orbit ín lupta sa íncát nu vede cá ín religie e vorba de 
propriul sáu obiect. 

Astfel, iluminismul are dreptate sá spuná credintei cá 
Dumnezeu e propriul gánd al constiintei; dar nici credinta 
nu spune ín fond altceva decát cá e gandul nostru mai 
adánc, cel ín care ne regásim. Iluminismul are dreptate sá 
trimitá pe om la sensul lui de fiintá gánditoare, dar cre¬ 
dinta face la fel. lar dacá iluminismul cere o mijlocire si o 
strádanie spre a scoate la ivealá esentialul din noi, nu o cere 
ín felul ei si credinta, prin discipliná si supunere la spiritul 
comunitátii? In orice caz afirmada iluminismului cá ín cre- 
dintá Dumnezeu e dat din afará, printr-o ínseláciune a preo- 
tilor, e absurdá. Cánd vezi ín credintá expresia intimitátii 
omului, nu íncape minciuná. Nu poti minti un popor íntreg 
asupra názuintelor lui. Poti minti asupra unor fapte íntám- 
plátoare, dar nu asupra cugetului intim al unei comunitáti. 

Iatá ce nedrept e iluminismul ín general. lar ín amánunt, 
e tot atát de nedrept. De pildá, el atribuie credintei, ín ce 
priveste pe Dumnezeu, idolatrizarea unei bucáti de piatrá, 
de lemn, ori prefacerea Duhului Sfánt ín lucru pieritor, 
ceea ce credinta toemai cá nu face, cáci duhul, nu lucrul ii 
e totul. Sau, ín ce priveste legátura omului cu divinul, ilu¬ 
minismul spune cá e ceva accidental, tinánd de márturia 
cátorva, a apostolilor de pildá, ori de pástrarea nestirbitá a 
unei traditii si interpretári. Dar iarási, certitudinea cre¬ 
dintei e ín spirit, iar cánd ea se angajeazá ín dovezi istorice 
(ca ín secolul XIX, adáugám noi) atunci aratá cá a si 
fost contaminatá de iluminism. In sfársit, privitor la fapta 
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credinciosului, iluminismul gáseste absurde mortificadle si 

renuntárile la satisfactii naturale, spre a aráta cá esti deasupra 

lor; cáci nu poti fi deasupra lor cu totul, si atunci rámán 

doar ceva simbolic. Dar nici cu intentia goalá si gandul 

gol, cum vrea iluminismul, nu are prea mult sens sá rámái. 

Totusi aceasta e calea de realizare a iluminismului: de a 
) 

tágádui orice índreptátire credintei, spre a se institui el ín 
locul ei. De aceea, sá-1 vedem acum ín ce afirma el. Intr-a- 
devár, cánd orice prejudecáti si superstitii ar dispárea din 
lume, ce ar pune iluminismul ín loe? Trei lucruri: 1) In locul 
Dumnezeului credintei ar pune fiinta fará nici o determinare, 
l’étre supréme. 2) Acestei esente vide i-ar opune lumea reala 
si individúala, certitudinea sensibilá, de la care pleacá íntot- 
deauna omul ca toti oamenii. E íncrederea ín real, asa cum 

> a ’ 

o gasea omul de la Renastere íncoace. 3) In fine, cu aceste 
douá fiinte, poti spune fie cá realitatea de aci ti-e totul, asa 
cum e ea, fie cá ea e ceva doar relativ, existánd pentru 
altceva, deci urmánd sá fie „transformatá“ si folositá. 

Si de fapt iluminismul face amándouá afirmatiile, dánd 
astfel conceptul de utilitate, central la el. Fiecare lucru e si 
scop, si mijloc, iar omul, care e animalul constient de aceastá 
stare de lucruri, se iveste pe lume ca sá se foloseascá de tóate. 
Folosinta sa e cu másurá, cáci el are ratiune; dar o másurá 
de asa naturá íncát sá-i íngáduie a obtine ca si nemásuratul 
satisfactiei. La rándul sáu, dupá cum el foloseste totul, omul 

e si el membru folositor al lumii semenilor sái. Deci totul 

) 

pe lume e si scop, si mijloc, iar religia ca legáturá cu abso- 
lutul ar exprima, dupá iluminism, toemai aceastá confor- 

mitate si armonie a lumii. 

» 

Un asemenea rezultat pozitiv al iluminismului apare cre¬ 
dintei la fel de revoltátor ca si critica índreptatá asuprá-i. 
Sá nu vezi ín divin decát vidul si sá pui peste tot utilul e pla- 
titudinea ínsási, íncá una márturisitá. Credinta pástreazá, 
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de partea ei, dreptul divin al gándirii de a cauta identitatea 
cu sine a lucrurilor si a fiintei lor ultime; dar iluminismul 
are, de partea sa, dreptul uman al constiintei de sine de a 
pune ín discutie si a discuta orice, iar tária sa e de a putea 
gándi ín principiu si pe adversarul sáu. In fond el nu vine 
cu principii proprii, ci doar aratá credintei cá nu s-a lumi- 
nat asuprá-si. Dar nici el nu e destul de luminat, cáci alt- 
minteri nu s-ar comporta doar negativ fatá de credintá. 

Oricum, cu criticile sale, pe care credintá le simte íntr-un 

fel venind dináuntrul ei, iluminismul domina pe adversar. 

Credintá e sfásiatá si cugetul ei curat e íntinat de realitáti 

sensibile sau de cutezanta intelectului si a vointei. De fapt, 

credintá tráieste íntre o perceptie somnambulicá si una treazá 

a lucrurilor, iar tot ce i se íntámplá este cá luciditatea ei se 

accentueazá. Ea isi pierde astfel continutul, ca ín acel veac 

al XVIII-lea; regatul ei e pustiit si cerescul e invadat de 

pámántesc, cáruia íi restituie bunurile luate. Credintá rámáne 

o simplá názuintá catre un dincolo gol, ca si vidul iluminis- 

mului; numai cá ea e íntristatá, pe cánd iluminismul e satis- 

fácut. Dar si el se va contamina de la credintá, regásind ceva 

din insatisfactia ei. Cáci ín el se naste acum názuintá de a 
) ) ) 

gándi si altceva decát o esentá goalá, de a fáptui si altfel decát 
individual si de a realiza si altceva decát utilitatea anonimá. 

y y 


Triumfátor asupra credintei, dináuntrul si din afara ei, 
iluminismul se realizeazá. Aceasta ínseamná cá isi vede pra- 
gurile, ín primul ránd ajunge la fiinta aceea absolutá, fárá 
determinári. Asupra acestei fiinte el cade un moment cu sine 
ín cearta ín care fusese cu credintá, dezbinándu-se ín douá 
partide; cáci íntotdeauna biruitorul isi dovedeste victoria 
prin aceea cá se dezbiná, una din párti preluánd sensurile 
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adversarului. In spetá, fiinta absoluta apare, fie ca gandiré 
pura, fie ca materie pura (materialismul secolului XVIII), 
ambele dincolo de constiintá. De acelasi iluminism tin ínsá 

y y y y 

ambele, deosebirea fiind doar ín punctul de plecare; de la 
senzatie ori de la gandiré. Numai cá o gandiré privitá ca exte- 
rioará si subzistentá nu e decát materie pura; iar o materie 
fará predicate, dincolo de simtire si perceptie efectiva, nu e 
decát gandiré pura. Deci sunt ín fond acelasi lucru. Ambele 
n-au ajuns nici macar la cogito -ul cartezian, ce e si fiinta. 

Dar iluminismele nu íntárzie prea mult ín aceastá spe- 
culatie. Ele au ceva de fácut ín lume, cáci au vázut peste tot 
utilitatea. In numele ei, nu numai cá lumea aratá altfel, dar 
ea poate fi si facutá sá fie altfel; cáci dacá utile ín chip pasiv 
sunt obiectele, utile activ si creator pot fi subiectele umane. 
Utilul este atunci de ráspándit constient ín lume, iar ín útil 
ai si siguranta de tiñe ca om, dar si pe cea a unui adevár pe 
care íl porti cu tiñe si-1 poti revársa peste lume. 

Temporalul sfársea la ins si la certitudinea lui, dar pierdea 
orice generalitate si adevár. Credinta de partea ei aducea un 
adevár general si obiectiv, dar omul era strivit si desfiintat. 
Utilul acum vine sá uneascá amándouá lumile, sá transforme 
realitatea ín sensul dorintelor omului si sá aducá cerul, cu 
binefacerile lui, pe pámánt. 

Omul ca toti oamenii face Revolutia Francezá. 


Capitolul XXI 

LIBERTATE SI TEROARE 

Ce trebuie sá-i fie íncántátor, íntr-o revolutie, omului ca 
toti oamenii este cá, pentru o datá, el se plimbá peste lume 
ca ín lumea lui: poate intra ín palate si pune bonete pe cap 
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regilor, sau poate pátrunde cánd vrea si ínscena ce vrea 
íntre zidurile bisericilor. La fel cu institutiile omenesti, nu-i 
rezistá acum nici lucrurile, peste care el se poate plimba 
cum vrea cu conceptul de utilitate. Ele nu mai sunt ce sunt, 
ci ceea ce íi trebuie. Sau dacá nu sunt asa, le educa, educa 
faustian pana si natura. Utilitatea anónima a lucrurilor, 
care era simplu predicat („ceva e util“), a fácut loe utilitátii 
subiectului uman. Eu sunt útil; eu constiintá umaná aduc 
ín lume binele, ordinea, prosperitatea, fericirea, si nu-mi tre¬ 
buie decát sá fiu liber cu adevárat, ca o nouá era sá ínceapá 
ín lume. Cine se opune acestei afirmári a libertátii riscá sá 
cadá sub ghilotiná. 

N-a mai rámas decát o aparentá de obiectivitate, ín lucruri 
si ránduieli omenesti. Ce sunt eu , cetátean constient, con- 
teazá, iar constiintá mea iradiazá binele de-a dreptul. Cáci 
luminat fiind, eu nu mai sunt un subiect individual, ci 
unul general. Asadar eu justific drept utile sau eu dobor ca 
inutile deosebirile acelea din lumea realá sau suprarealá: 
monarhie, institutii, clase, bisericá. Lumea e expresia voin- 
telor noastre, e „contract social“ si tiñe de vointa generalá, 
cum spunea Rousseau. lar vointa aceasta este activá ín 
cetáteanul revolutionar. 

Acum se urcá pe tronul lumii vointa cetáteanului, ca vo- 
intá generalá. Tot restul s-a dus la fund, de vreme ce negativi- 
tatea - aci dreptul de a pune totul ín discutie - a pátruns 
peste tot. Nici insii nu mai tin de ránduieli obiective, clase, 
caste, stári ori bresle, ci se afirmá, fárá limitare juridicá si soci- 
alá, drept cetáteni plini. Opozitia ar rámáne íntre individual 
si general, dacá insul n-ar fi devenit generalitate. Discursul la 
Conventie si ín Comitet este afisat, vorbirea sa e de-a dreptul 
lege si creatoare de acte de stat. Rámáne ceva „dincolo“? Doar 
un abur, o nálucire: letre suprime - sau materia, dacá preferati. 
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Niciodatá, poate, omul ca toti oamenii nu triumfase atát 
de bine ín lume, ín calitatea sa simplá de om ca toti oamenii. 
Desprins de orice substantá, de orice umbre si prejudecáti, 
el rásturna totul, spre a se pune ín loe pe sine, ín generali- 
tatea sa. Ca atare nici nu se gándea sá faca legi si acte de stat 
cu carácter de permanentá, care íntr-o buná zi sá i se impuná 
sie ca o existentá obiectivá. Vointa constituantá primeazá, nu 
constitutia; activitatea legislatoare, nu legislada. Cu o ínfáp- 
tuire stabilá, cu legislatii si institutii rigide, s-ar reveni la dife- 
rentieri, la puteri legislative, judecátoresti si executive distincte 
(autonome de politic: justitie suveraná de pildá, armatá din- 
colo de partid si comitete) sau la corporatii si deosebiri dupa 
functie socialá. Constiinta individúala ar tiñe de cate un grup 
social, ar fi reprezentativá doar, nu generala. Libertatea 
absoluta ínsá ínseamná si drept de afirmare absoluta. 

Totusi, pentru ca generalitatea din ins sá se afirme, ea 
trebuie sá se concentreze íntr-o individualitate sau un grup 
conducátor, care sá se aseze ín várf; cáci generalitatea e realá 
si activá doar ín forme individúale. In felul acesta, ceilalti 
cetáteni sunt exclusi de la faptá si, oricát s-ar faptui ín numele 
si pentru bínele lor, fapta nu e opera tuturor. Cetátenii din 
París vin neíncetat in fata localului Conventiei, intrá ín el, 
defileazá prin fata tribunei - si totusi nu ei fáptuiesc. Opera 
revolutionarilor nu vrea sá se obiectiveze ín ceva permanent 
si general, fapta lor nu poate sá fie generalá. 

Fapta are astfel ceva caduc ín ea si sfárseste ín furia dis- 
parentului. Acum libertátii generale i se opune efectiv liber¬ 
tatea individualá. De o parte stá generalitatea rece, vointa 
generalá íncorporatá de cativa, de alta punctiformitatea 
insilor reali, amándouá absolute si abstráete. Relatia lor nu 
poate fi decát negativá, ín spetá va fi negarea insului ca atare. 
Si singura operá durabilá a generalitátii va fi suprimarea 
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veleitátii individúale, mergánd pana la suprimarea pur si 
simplu a insului, una fará semnificatie si ímplinire, ca ín 
jertfa de sine, cáci anuleazá doar un termen abstract, un 
atom al societátii. E o moarte frusta, plata, cea mai rece: 
cutitul ghilotinei ce reteazá o teastá. 

In acest act sumar si plat rezidá íntelepciunea stápánirii 
respective, ca si tehnica ei de guvernare. Stápánirea ínsási e 
concentratá íntr-un atom al vointei generale (care opereazá 
doar ín cativa), deci se fixeazá íntr-o factiune ce exelude pe 
ceilalti. Stápánirea, din purtátoare a generalitátii, devine ea 
ínsási ceva determinat, ce se opune vointei efectiv generale. 
Guvern se numeste doar factiunea ínvingátoare. Factiune 
fiind, e caducá si ea; dar guvern fiind, devine fanaticá. Ea 
nu vede ín fatá-i vointa generalá, ci doar vointe 
individúale, neputincioase ín fapt. Dar le stie subversive ín 
fond, si atunci le imputá intentia. De aci „legea suspec- 
tilor“ din Revolutia Francezá si din orice revolutie. Reactia 
stápánirii e si aci: suprimarea. 

Intr-o asemenea ispravá pusá pe lume de ea, constiinta 
de sine a omului se lámureste, ín sfársit, asupra libertátii 
absolute. Insul cautá sá se ínteleagá ca ins. Ce vroise el? Sá 
desfiinteze orice deosebire de castá, stare ori functie socia- 
lá, sá dizolve tot ce e asezare socialá, ín cap cu institutiile 
traditionale. Statul cu stratificárile sale e ráu; jos statul! 
Numai cá forta aceasta pustietoare a constiintei devine 
teroare si fatá de ins. Libertatea absolutá trece astfel de la 
pozitivul la negativul ei: dacá singura realitate, ín ultimá 
instantá, e gándirea purá sau materia purá, cum íi spune 
iluminismul, insul nu mai ínseamná nimic. Sub apásarea 
gándului acestuia, libertatea readuce ín constiinte supu- 
nerea, dupá ce trezise ín ele spiritul de rebeliune, si ele 
consimt, ín fata stápánului lor, moartea, sá se regrupeze 
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dupa diferentierile necesare bunului mers al societátii, po- 
trivit cu rosturi mai restránse dar mai substancíale. E ceasul 
ordinli napoleoniene de dupa orice revolutie. 

Un moment ai impresia cá s-a revenit la lumea pe care 
revolutia o rásturnase. Spiritul s-ar reíntoarce la viata de 
familie si de comunitate sau la cea a „culturii“, íntinerite 
tóate - si insul ar fi sortit sá refacá neíncetat ín istorie ciclul 

y 

acesta. Numai cá, iesit din substanta sa, din comunitatea 
moralá al cárei model íl dádea Antichitatea, si ínstráinat 
prin cultura, ca ín Evul Mediu si dincolo de el, spiritul a 
ajuns la acea universalitate a valorilor care anuleazá pana si 
valorile, educative ín felul lor, dar particulare, ale ono- 
rurilor sociale ori bogátiei, ale credintei ori utilitátii ilumi- 
niste, asa cum le-am vázut. Libertatea absoluta le-a negat 
pe tóate, iar libertatea nu e ceva stráin, ca „destinul“ la care 
sfársea lumea anticá, ori ca avutia ín ordinea temporalului 
si Dumnezeul transcendent ín cea a spiritului, ci libertatea 
e de esenta constiintei de sine - numai cá trebuie privitá ca 
libértate interioará. Deosebirea dintre vointa generalá si cea 
individualá cade: constiinta noastrá purá le-a absorbit pe 
amándouá. Spiritul ínstráinat si-a consumat ínstráinarea. 

Ceva asadar s-a ínnobilat ín inima omului ca toti oame- 
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nii. El se priveste, cu burghezia de dupá Revolutie, o fiintá 
purtátoare de valori universal umane si pune pe prim-plan 
constiinta sa purá, atát pentru cunoasterea lumii, cát si pen- 
tru fáptuirea ín sánul ei. In constiinta sa purá trebuie sá se 
retranseze el. Revolutia trebuie sá fie de ordin moral. Nu 

y y 

lumea exterioará e de edificat, ci lumea interioará. 



C. Spiritul sigur de sine. Etica 


Capitolul XXII 

VIZIUNEA ETICÁ A LUMII 

Ati observat desigur ce íntelept devine omul dupa flecare 
experientá mai „tare“ a istoriei. De la ínceput era asa, cu 
stoicismul, la care íl ducea lupta pe viatá si pe moarte cu 
celálalt. La fel acum, cu ordinea burghezá ín care intra dupa 
Revolutie, omul se cumintea si se restrángea la sine. 

Tóate revolutiile cresc din mine si se íntorc ímpotriva 
mea - ísi spune omul ca toti oamenii. Era momentul sá 
íncerce altceva. Teribilul risc al libertatii absolute íl invi¬ 
tase cá fiinta si realitatea trebuie sá rámáná ín constiinte si 
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cá revolutia nu poate fi decát moralá. De aceea, dupá Revo¬ 
lutia Francezá, iatá deschizándu-se, cu un Kant si Fichte, 
cea germaná, sá spunem. Si dacá Revolutia Francezá era 
una a drepturilor omului, cea germaná avea sá fie una a 
datoriilor lui. Ea izvora din interioritatea invocatá de Luther, 
asa cum cealaltá era capátul de drum al exterioritátii si 
ínstráinárii spiritului ín temporal si spiritual. In Revolutia 
Francezá se varsá íntreg Evul Mediu, cu dincolo-ul lui nebu- 
nesc; si se poate spune cá nu numai libertarii, ci si preotii 
au dus la Revolutie, toti cei care ínvátaserá pe om cá poate 
si trebuie sá iasá din sine. Dar centrul omului e ín om, si 
ín acest sens ísi face Kant revolutia copernicaná. Spiritul e 
acasá numai ín constiintá, realul cu sens nu e dincolo de 

y y ’ 
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constiintá, iar sinele individual e purtátor de constiintá in 
genere. Aci are el ceva de facut. 

Omului ca toti oamenii, idealismul german íi aparea 
drept ultima si cea mai ínaltá expresie a spiritului de comu¬ 
nicare: era lumea regásitá din perspectiva vietii interioare. 
El pendulase tot timpul íntre lume si el, vázándu-se neín- 
cetat aruncat índárát de la lume la el: de la lumea moralá 
anticá la singurátatea íntr-o ímpárátie, sau de la lumea 
medievalá a temporalului si spiritualului la conditia de 
agent si apoi de victima a Revolutiei. Acum revenea la 
sine, dar spre a regási acolo o lume: „cerul ínstelat dea- 
supra mea si lumea moralá ín mine“, cu vorba lui Kant. - 
Omul inca nu stia cá avea sá sfárseascá íntr-o simplá comu- 
nitate de singuratici odatá cu elitele burgheziei sau, si mai 
ráu, íntr-o lume de izolati. 

Deocamdatá íi aparea subiectivitatea in toatá bogada ei. 
Fiecare suntem ce suntem, dar purtám cu noi o constiintá 
ín genere. Trebuie sá ne privim ca oameni deplini, nu ca 
avánd cánd morala bárbatului, cánd pe cea a femeii, ca ín 
perspectiva anticá. lar dacá suntem ín principiu oameni 
deplini, e o datorie sá iesim din minoratul ín care tráim si 
sá ne ridicám sinele individual la cel general. Aceasta se 
íntámplá ínsá fárá sfásiere si evaziune, ca ín cultura Evului 
Mediu. Are loe prin revolutia aceea simplá, pe care Kant a 
numit-o copernicaná si care vine sá ne spuná: nu spiritul se 
ínvárteste ín jurul lucrurilor, ci lucrurile (cele de cunoscut 
si de fáptuit, fireste, nu Jucrurile ín sine“) ín jurul spiri¬ 
tului. Dintr-odatá constiinta ísi simte ráspunderea ei 
adáncá, si de aci sensul etic al acestei revolutii, chiar cánd 
priveste cunoasterea. Idealismul de acum aduce o nouá ase- 
zare a omului, ca fiintá de raspundere. Trebuie sá stim cát 
anume putem sti, face si spera: criticism. 
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Ca íntreaga burghezie de dindárátul sáu, omul ca toti 
oamenii n-avea sá urmáreascá criticismul chiar ín specu- 
latiile lui ínalte, de resortul profesorilor. Ce retinea si traía 
el efectiv era constiinta datoriei. Lásánd deoparte latura de 
cunoastere, care ín fond tiñe si ea de datoria noastrá de fiinte 
cunoscátoare, el rámánea cu perspectiva etica a lumii. Din 
perspectiva aceasta, unde datoria e totul, restul lumii e ceva 
indiferent: este natura, care isi are viata si legile ei, asa cum 
constiinta moralá isi are autonomía ei. Cerul ínstelat dea- 
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supra mea, legea moralá ín mine. Amándouá lumile sunt 
demne de contemplat; pentru noi ínsá esentialá e cea moralá. 

Numai cá, iatá, nu contemplám doar, ci si fáptuim. lar 
ín faptá facem experienta curioasá cá natura, pe care o lásám 
ín voia ei, ne lasá si ea ín pace, ín spetá nu se sinchiseste de 
noi dacá suntem ori nu de acord cu ea si dacá obtinem ori 
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nu fericirea. Adesea o constiintá nemoralá isi obtine reali- 

y y y y 

zarea de sine, adicá fericirea, ín timp ce realizarea omului 
moral nu are, parcá, un capát de drum. Cánd se uitá deci 
ín afará, constiinta moralá resimte, ca fratele risipitorului, 
mai degrabá amáráciune. E ca si o nedreptate ca ea sá aibá 
drept obiect doar datoria, fará realizarea aceea depliná, ínte- 
leasá ca o fericire la care nu atát inima, cát ratiunea nu poate 
renunta. Atunci omul moral postuleazd armonía dintre mora- 
litate si naturá, sau mai degrabá dintre moralitate si feri¬ 
cire. E postulatul lui Kant si al oricárei constiinte intrate ín 
experienta datoriei. Nu se poate , rational vorbind, ca mora- 
litatea sá nu fie si fericire, isi spune ea. 

Dar postulatul acesta deschide cátre áltele. Naturá nu 
ínseamná doar ímprejurári exterioare, iar omul nu e doar ín 
naturá, ci e direct naturá, ín trupul si instinctele sale, care-si 
au scopurile lor opuse ratiunii. Dacá ín principiu constiinta 
mea rationalá e solidará cu cea sensibilá ín cugetul meu de 
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om, ín fapt ele apar, cum spune Kant, ín opozitia dintre rati- 
une practica si sensibilitate. Unitatea lor atárná de efortul 
omului de a-si stápáni sensibilitatea. Aceasta si constituie 
moralitatea, si asa, ca stráduintá statornicá, a ínteles-o, pe 
urmele lui Kant, un Fichte ca si, la rándul sáu, omul bur- 
gheziei, cu ethos -ul vredniciei si strádaniei. Fárá sá spunem 
chiar cá natura ín genere trebuie sá fie ín legáturá directa 
cu moralitatea, este de spus cá natura umaná trebuie sá fie 
pe másura moralitátii si ratiunii. 

Am ajuns la al doilea postulat, care implicá desávársirea 
statornicá, fárá de capát. Cáci ín ce fel s-o atingem? Mora¬ 
litatea apare tocmai la fiintele care nu au dintru ínceput 
acordul cu natura lor sensibilá, ci unul doar posibil. Omul ca 
toti oamenii putea citi paginile márete din Critica ratiunii 
practice, unde omul e slávit ca fiintá moralá tocmai pentru 
cá e íngrádit de sensibilitate; dupá cum ín Prolegomene sti- 
inta e privitá ca posibilá tocmai pentru cá avem intelect 
íngrádit. Tot ce e mai nobil ín om ar tiñe de íngrádirea lui. 
Kant aproape cá spune: ce bine de om cá nu e ínger! Cáci 
doar asa poate avea moralá si moralitate, ca o sarciná nesfár- 
sitá. Páná si ideea de nemurire a sufletului, spre a fi pe másura 
acestei sarcini, tot de aci iese. 

Dar ce idee curioasá, ín fond! Presupui nemurire si sar¬ 
ciná nesfársitá, pentru cá sarcina trebuie sá rámáná neímpli- 
nitá. Si totusi vrei s-o ímplinesti. Cu o asemenea contradictie, 
moralitatea riscá sá-si piardá sfintenia - dacá un al treilea 
postulat, pe care-1 pune ín joc tot idealismul acesta, n-ar 
veni sá spuná cá sfintenia rezidá altundeva decát ín om. 
Intáiul postulat era al armoniei dintre moralitate si naturá, 
ca scop al lumii; al doilea are armonia cu natura ca scop al 
constiintei de sine. Nici acesta ínsá n-a fost de ajuns, ci tre¬ 
buie presupus un Dumnezeu moral, care sá stie de unitatea 
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dintre legea moralá si actele felurite ale vietii si sá garanteze 

cá acordul e posibil. Virtuosul stie doar de datorie si de lege 

moralá ín general: cáile vietii íi sunt necunoscute. Abia la 

urmá vede necesitatea ín tot ce a fácut. Trebuie sá fie. Cineva 

care s-o stie de la ínceput. Fárá garantía diviná, n-am spera 

fericirea si nu am fi drepti cu adevárat. 

Dacá ínsá sfintenia e altundeva decát ín om, atunci nu 

numai fapta lui, dar si cugetul lui curat riscá sá fie nede- 

sávársite. Nimeni nu poate spera ín fericire decát ca un dar 

ceresc, cum spusese protestantismul de la ínceput despre 

mántuire. Dumnezeu poate face dreptate oricui, chiar si 

celui ráu, dándu-i anume meritele spre a iesi din ráutate. 

Cum? Dumnezeu stie. 

) 

lar atunci íntrebarea - si e íntrebarea omului ca toti oame- 
) ) 

nii din sánul burgheziei luminate, rámasá cu o constiintá 

moralá ínainte-i - suná: existá ori nu existá constiintá moralá 

) ) 

desávársitá? existá ea cu adevárat, ori doar pentru altii? 

Cerul ínstelat deasupra noastrá rezistá, dar lumea moralá 
din noi íncepe sá se clatine. 


Capitolul XXIII 

FRATELE FIULUI RISIPITOR 

SI SUBSTITUIRILE SALE 

Aci intrá ín scená un persona) curios, tipie pentru íntreaga 
lume burghezá, unul care, fárá a fi pomenit de Hegel, ni se 
recomandá firesc: e fratele fiului risipitor. N-are nume pro- 
priu, asa cum n-au (decát cel mult literar) ceilalti din istoria 
comunitátilor: bárbat si femeie, frate si sorá... Dar e viu, 
teribil de viu. Si trebuie sá vi-1 ínchipuiti dupa íntoarcerea 
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fiului risipitor din lume, ín ceasul cánd virtutea sa íncepe, 
oricum, sá se clatine, de vreme ce nu mai e atát de evidentá. 

Ar fi trebuit sá fie ímpácat cu „viziunea moralá“ de dupa 
Revolutie: fáptuia constient si avea deplina másurá a faptei 
sale; cáci valorile obiective, pentru care ne stráduim cu totii, 
tin de constiinta noastrá moralá. Totusi nu era ímpácat. Se 
simtea si nu se simtea o constiintá desávársitá. Admitea 
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chiar cá el nu e una desávársitá; dar ín másura ín care o gán- 
dea si urmárea, era el altceva? - E poate conditia moralá a 
lumii moderne. Anticul era ceva sigur ín sánul unei sub- 
stante comunitare; medievalul era totusi ceva, ín sánul unei 
ránduieli temporale ori spirituale. Aci, ín burghezia trium- 
fátoare, nimeni nu e nimic, toti devin ceva. Suntem mai buni 
decát arátám, deciará cu totii, cáci suntem „altundeva“. De 
pildá párem, noi oameni ai burgheziei, cá tráim pentru 
valori materiale. Dar ín fond acestea nu ne sunt decát mij- 
loc! Yrem cu totul altceva, fiti siguri. Noi avem idealuri. 
Noi credem ín valori „superioare“. 

Omul burgheziei trebuia deci sá vadá ce anume nu e ín 

ordine, ín viziunea sa. Iatá, sá luám primid postulat, cel al 

armoniei dintre moralitate si naturá. Armonía aceasta e ín 

» 

principiu, cáci ín fapt el vedea multe abateri de la ea: vedea 
pe fiul risipitor rásplátit si virtutea nesocotitá. Totusi el, 
constiinta moralá, fáptuia, iar fapta íi era realizarea seo- 
pul ui sáu moral; deci socotea ín fond cá realitatea se acordá 
efectiv cu scopul moral, ba chiar cá mai ales el are drept la 
satisfactie. Aceasta ínsemna cá nu se lúa chiar atát de ín serios 
pe sine cánd doar postula o armonie; dimpotrivá, credea cá 
virtuosul are efectiv dreptul la fericire pámánteascá. 

In schimb desigur cá-si lúa ín serios fapta, fapta asta con- 
cretá. - Sá ne íntelegem, nu chiar fapta, íngráditá binelui 
ínsusi, iar dacá nu-1 ínfáptuia pe acesta nu sávársea nimic 
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cu adevárat bun. Dar atunci ínseamná cá faptei íntámplá- 
toare i-a substituit altceva, datoria pura. Nici fapta nu si-o 
luase ín serios. 

Ii rámánea binele, pe care íl lúa desigur ín serios, ín sensul 
cá legea moralá trebuie sá deviná si poate deveni o lege ín 
sánul naturii, cum spune primul postulat. Dar mai lúa el 
astfel ín serios moralitatea? Cáci aceasta presupune tocmai 
o natura potrivnicá, de ínfránt, si dacá natura ar deveni 
íntr-o zi de acord cu legea moralá, dacá lumea noastrá ar 
deveni un paradis, atunci, ínfrángánd natura, am cálca si 
moralitatea. Si de altfel íntr-o asemenea lume efortul moral 

y 

ar dispárea, cum spune Kant. - Si totusi postulatul dintái 
afirmá cá ar fi de dorit ca armonie sá fie. 

Atunci nu luase ín serios nici postulatul sáu, nici fapta sa, 
nici scopul sáu, binele, cáci dacá le lúa pe tóate ín serios fapta 
sa moralá era paralizatá. Ea ínsá nu este - si un resort trebuia 
sá aibá. Intr-adevár, pentru ca fapta sá aibá loe, ínseamná 
cá scopul absolut nu e íncá realizat, cá omul are ínainte o 
naturá potrivnicá. In acelasi timp constiinta moralá se vrea 
desávársitá. Aceastá situatie nu e posibilá decát, cum credea 
al doilea postulat, dacá e vorba de obtinut armonía nu íntre 
moralitate si naturá ín genere, ci moralitate si natura omu- 
lui, cu sensibilitatea si instinctele lui. Deci constiinta tre- 
buie sá supuná sensibilitatea din noi, cum zice iarási Kant. 
Asa putea zice si fratele risipitorului - dar cánd se gándi 
mai bine ce ínseamná aceastá supunere, cát de schematic si 
ireal e omul ín Kant, íntelese cá spunánd asa, ar ascunde un 
lucru: cá trupul si trupescul sunt tocmai organul si materia 
de realizare a legii etice, cá trupul nu poate fi ímpotriva 
sufletului, ci e mijloc de exprimare a lui; cá deci undeva el 
trebuie sá fie cu adevárat si de la ínceput pe másura sufle¬ 
tului, dacá nu cumva, vázánd viata proprie a trupului, nu-ti 
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vine ín minte sá spui, ca unii, cá, dimpotrivá, sufletul e pe 
másura lui. Dar cum ar mai fi constiinta ceva „moral“ ín 
acest caz? Trupul nu poate fi ín dezacord, dar nici ín acord 
cu constiinta moralá. Si totusi un fel de acord, macar final, 
ar trebui sá fie. 

lar aci fratele risipitorului íntelese cá ascundea iarási ceva: 
ascundea faptul cá n-avea un termen final, cá nu lúa ín serios 
scopul. Asa cum pe plan material burghezia se angaja íntr-o 
acumulare de bunuri care nu-si stie másura, ducánd la demo- 
nia cástigului pentru cástig, tipul ei moral reprezentativ, 
fratele, nu stia nici el de vreo ímplinire. Adeváratá íi era starea 
intermediará, infinit prelungitá, nu ímplinirea moralá, nici 
mácar „progresul“ spre desávársire. Cáci ar fi fost progres 
spre o ímplinire care sá anuleze moralitatea. Si de altfel ideea 
de progres, cu cantitativul ei, nu e prea potrivitá pentru vir- 
tute. Tráim, ca oameni, ín zonele mijlocii, de unde nu tin- 
dem nicáieri. Acumularea materialá n-are scop, activitatea 
moralá n-are capát, faci bínele pentru bine, dupá cum 
cástigi pentru a castiga si faci artá pentru artá. - Noi, cei 
care povestim, stim cá, pentru burghezia ce avea sá viná, 
intr-adevár pietatea pentru mijloace era totul: demnitatea, 
máiestria si eficienta mijloacelor folosite. lar civilizada 
tehnicá din veacul ei nu e poate decát expresia aceleiasi pie- 
táti pentru mijloace : pentru mijloacele de desfátare, pentru 
mijloacele de a produce mijloace si chiar pentru mijloa¬ 
cele de a distruge mijloacele. 

Dacá ínsá omul tráieste ín zonele intermediare si consti- 

y y y 

inta sa moralá e nedesávársitá, atunci cum sá mai poatá el 
crede cá e „demn“ de fericire? Numai prin grada Cuiva sau 
prin íntámplare. Si de vreme ce vrea fericirea, aratá cá-i e 
mai mult gandul la ea decát la moralitate. Fratele risipito¬ 
rului íntelegea, a doria zi, cá n-avea dreptul sá se plángá si 
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cá ín zonele intermediare, unde nu e nici vina clara, nici 
merit ciar, totul e cu putintá. Nu cumva morala sa era pe 
baza de resentiment? Cáteodatá asa a gándit despre sine si 
omul burgheziei. 

Moralitatea e deci nedesávársitá. Dar inca o data, natura 
ei e de-a fi desávársitá. Atunci ínseamná cá ea sálásluieste 
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altundeva, si asa revenim la al treilea postulat, cel al cre- 
dintei divine. Doar un Dumnezeu moral sfinteste dato- 
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riile. - lar ín clipa chiar cánd o spune, fratele risipitorului 
ísi vede ascunzisul si substituirea. Cáci el se stie pe sine o 
constiintá absoluta si nu recunoaste drept datorii decát cele 
pe care le cunoaste. In fond nu cunoaste decát una singurá, 
datoria pura. Ce nu e sfánt lui, ín inima luí, nu e sfánt. 
Dumnezeu e fiinta morala suprema; sau atunci rámáne 
Dumnezeul vulgului, al prostimii. 

Si totusi o alta constiintá trebuie pusá, cáci a sa de om 
e naturalá, íngráditá. Dar cum ar sta constiintá aceea abso- 
lut purá fatá de naturá? Legáturá negativá cu ea nu are, cáci 
e deasupra luptei; legáturá pozitivá mai putin. Constiintá 
absolut purá pluteste ín gol, acolo unde nici moralitate, 
nici datorie, nici faptá nu au sens. 

Hotárát, fratele risipitorului trebuia sá renunte la vizi- 
unea sa moralá despre lume si sá se retragá ín sinea sa, cum 
au fácut exemplarele álese ale burgheziei. Esenta moralá pe 
care o cáuta era mai degrabá sinea sa intimá. Ar fi o ipo- 
crizie sá creadá altfel. Acolo era el cu adevárat, si n-avea 
nevoie de reprezentári ale armoniei cosmice ori ale divini- 
tátii, ca omul de ránd. Se retrágea cu superioritate si dezgust 
din ele, iar prin retragerea aceasta se lepáda dintr-odatá de 
tóate ascunzisurile si substituirile de mai sus. Cáci dacá n-ar 

y y 

fi obtinut o asemenea detasare, retragerea sa ín sine ar fi 
fost suprema ipocrizie. 
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Capitolul XXIV 
SUFLETUL FRUMOS, 

RAUL SI UNIVERSALA IERTARE 


Nu e singurátatea inca o concesie facutá lumii? Sá avem 

atunci mai mult decát curajul singurátátii: pe cel al izolárii. 

In pustiu, un ascet e cu oamenii inca; íntr-un oras, printre 

oameni, poti fi izolat. La capátul istoriei comunitátii, iatá rea- 

páránd insul singuratic. Dixi etsalvavi animam meam, spu- 

nem flecare. Lumea meargá cum o vrea, eu mi-am facut 

datoria si am constiinta ímpácatá. - Dar ín izolarea ín care 

intra, la ráscrucea lui 1800, omul modern era exaltare si un 

suflu de grandoare romántica, ín primul ceas. Párásit de zeii 

pe care íi párásise, desprins de orice spirit obiectiv, el gasea 

ín cugetul propriu echilibrul si creativitatea ce cauta. Lumea 

interioará se rezolvá ín frumusetea si lirismul sufletului mare. 

) > 

Cá spiritul a redevenit astfel simplu suflet, la fel cum comu- 
nitatea s-a rezolvat ín persoane, omul n-o simtea inca lim- 
pede; sau atunci o simtea ca o imensá descátusare. 

Era a treia oará cá se regásea ca ins, dupa persoana jurí¬ 
dica din imperiu si cetáteanul din Revolutie. Dar i se parea 
cá e un ins atát de plin, íncát nu are nevoie de lume si de cer. 
Dacá pentru súdetele de creatori aceasta ducea la exaltarea 
romanticá, pentru omul ca toti oamenii era vorba de o sem- 
niñcare moralá a vietii lui. In sinea adáncá a omului, dreptul 
si datoria sunt limpede stiute, astfel íncát cugetul are con- 
tinut pentru tóate afirmárile spirituale. Si, íntr-adevár, din 
acest cuget curat se inspirá omul modern, atát pentru fapta, 
cát si pentru judecata sa - judecatá care, ca spirit critic, opi- 
nie, convingere personalá, vot, acoperá totul. 

Ai sentimentul cá páná acum lumea fusese fácutá de fiii 
risipitori. Acum intrá ín scená fratele lor, unul mai cald si 
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mai destins, vivificat de faptá. La el natura de om si datoria 
nu se mai opun. El stie binele si, dacá-1 face direct, dupa con- 
vingerea sa, este efectiv bine. Oricáte ar fi cazurile si situatiile 
concrete, oricát de depártatá de realizare ar parea intentia 
buná, omul nu mai are incertitudini, cáci iradiazá direct 
binele, este legalitate ín act, moralitate vie. Ceva din genia- 
litatea moralá de care vorbeau romanticii ísi simte, la nivelul 

i 

sáu, orice om modern: se simte obiectiv ín subiectivitatea sa 
si, dacá si-ar fi amintit de Jucrul ínsusi“, de acele valori ideale 
ce-1 obsedau altádatá, ín alta íntruchipare, ar fi putut spune 
cá a ínvátat cum sá le incorporeze direct. Ii e destul sá se 
simtá liber láuntric si sá aibá deplina ráspundere a libertátii 
proprii, sá-si simtá autarkia. Pe un asemenea om íl mai pot 
opri ín loe prejudecátile altora sau peripetiile varíate ale vietii? 

Prin urmare: dacá el crede cá e bine asa, ísi poate spori 
avutul, adicá poate trái din plin valorile burgheziei, fie din 
datorie fatá de sine si ai sái, fie spre a fi de folos altora. Cei- 
lalti 1-ar putea judeca diferit, spunánd cá se amágeste singur 
(cum i-o spune Biserica) ori cá ínsalá pe altii (cum íi vor 
spune socialismele); dar el are convingerea sa „cinstitá“. La 
fel, ísi simte dreptul de a-si afirma independenta, cu riscul 
de a impieta asupra altora; sau sá-si pástreze viata, cu riscul 
de a párea altora las. Burghezul de pildá, adáugám noi, 
renuntá la duelul acela absurd pentru „onoare“. Si la cate 
aparente nu e gata sá renunte! Chiar si la binele obstesc, 
cáci nici un bine nu rezistá ín fata vointei de bine; si de 
altfel binele tuturor e binele fiecáruia, nu? Constiinta dato- 
riei ímplinite íi ajunge. 

lar ínfáptuind asa, dupá sinea sa, el face pe altii sá-si recu- 
noascá sinea lor. „Iatá, zic ei, un om care a fácut cum a 
crezut el cá e bine. Asa facem si noi; toti suntem egali, nu 
prin lege ci prin cuget.“ - Fireste, egali ín principiu, cáci 



A DOUA INTERPRETARE 265 


asupra faptei s-ar putea sá nu mai fie de acord. Fapta e a 
unuia singur, care a arátat prin ea ce íi este virtutea, dar 
Dumnezeu stie dacá a pus ín joc tot cugetul lui curat sau 
dacá n-a fost tulburat de ceva ín actul lui. In cel mai bun 
caz, unul s-a exprimat prin faptá, dar ceilalti nu; ba chiar ei 
sunt datori sá puná ín discutie fapta si s-o judece (iar aceasta 
e societatea, sau presa, sau literatura ei) ca sá arate cá au si 
ei sinea lor. Totusi rámáne adevárat cá ei recunosc fapta ca 
neizvoránd din simpla plácere ori dorintá, ci ca fiind expre- 
sia unei individualitáti ce se legitimeazá, ce are justificári. In 
dreptul de-a se justifica se recunosc cu totii. 

Si iatá atunci din nou apáránd limbajul, acum ca justi¬ 
ficare de sine. L-am mai íntálnit ín cáteva ránduri, dar acum 
el vine sá exprime convingerea adáncá, obiectivánd-o fárá 
s-o ínstráineze. Nu mai e limbajul destrámátor al culturii, 
nici sfat, nici poruncá ori tánguialá ín fata necesitátii, cum 
fusese mai ínainte. E limbajul cugetului lámurit cu sine, sti- 
utor; e justificare si sens dat faptei, confesiune. Adevárata 
realizare a datoriei aduce deci asigurarea cá ea se infáptu- 
ieste dupá convingerea intimá, aci nemaiíncápánd deose- 
bire íntre intentie si act. „Cugetul curat“ a apárut tocmai 
spre a suprima o asemenea deosebire si a vádi latura de uni- 
versalitate din actele noastre. In felul acesta, prin legitimare, 
cugetele devin una. Fifi curad, fifi constient curad sufle- 
teste si veti fáptui bínele, oricare ar fi el. - Puritanism, pie- 
tism si toatá experienta moralá a popoarelor anglo-saxone, 
ar putea spune ceva aci. 

Dacá ai ajuns la aceastá curátenie si sigurantá, atunci 
bínele creste nestávilit din tiñe si obtii cu adevárat „geniali- 
tatea moralá“, gestul firesc al unei zeitáti. Oficiezi, ín inima 
ta ca si printre ceilalti, cáci prin destáinuirea cugetului táu 
te aráti a fi un sine general. Pentru ceilalti, fapta ta valoreazá 
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prin justificare. Legátura dintre cugete se face prin aceastá 
mutualá asigurare de bune intentii; sunteti toti márturisi- 
tori de bine, acesta e esentialul. Spovedania noastrá facutá 
deschis, catre toti, este vocea lui Dumnezeu ín noi. 

Dar mai exista pentru noi lume? Mai exista Dumnezeu? 
Dacá el ínseamná ceva, nu poate fi decát intimitatea noastrá, 
acel „ce e mai adánc ín noi decát noi ínsine“. lar acum un 
asemenea gánd nu te trimite índárát, la lume si Dumne- 
zeul Bisericii, ci te íngroapá mai mult ín tiñe, unde e si 
putinatate, si plinátate. 

Cáci aceasta e dezbaterea láuntricá a sufletului frumos, 
la care a sfársit fratele risipitorului. Ceva din pendularea din¬ 
tre suflet si divin, a constiintei nefericite de altádatá, reapare 
acum, fárá nici un „dincolo“. In fond, sufletul acesta nu 
poate pune pe lume cu adevárat decát cuvinte frumoase. El 
se teme, aproape, sá nu-si páteze prin faptá frumusetea láun¬ 
tricá, si de aceea preferá sá redeviná ínchis ín sine si noble- 
tea sa. Se simte un suflet ales, ce fuge de atingerea realitátii, 
unul nefericit ín fond, care se risipeste ín vázduh, nici mácar 
íntr-un elan liric, ca poetul romantic. 

Fratele risipitorului si odatá cu el tot ce a fost bun ín 
burghezie au crezut cá fáptuiesc, dar n-au fácut decát sá se 
contemple, sá-si contemple frumusetea láuntricá. Din per¬ 
spectiva faptei, singularitatea actului sávársit se opune altor 
singularitáti, dupá cum e opusá generalitátii discursului de- 
spre bine. Dacá deci fratele faptuieste ceva, el pune ín joc doar 
un continut personal, ca si fiul risipitor. Atunci vina fiului 
e si a fratelui, ba íncá mai ráu, cáci e dublatá de ipocrizie. 

Din impasul acesta cum sá iasá? Poate, sá-si recunoascá 
rául ca ráu (cáte índoieli nu sunt, ín fond, ín sufletele álese?) 
si sá dentaste astfel orice ipocrizie. S-a spus cá prin ea ínsási 
ipocrizia e un omagiu adus virtutii, íntrucát ia masca acesteia. 
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Dar nu de camuflare, ci de recunoastere a ráului e vorba 
acum. Totusi nu ajunge nici sá recunosti cá ai facut rául si 
sá spui „asa am crezut eu cá fac binele“; cáci astfel nu-ti 
recunosti si desfiintezi duplicitatea. Si, la fel, nu ajunge nici 
sá condamni pur si simplu duplicitatea din tiñe, adicá sá te 
condamni, cáci tocmai asa iti afirmi duplicitatea. 

Rául - din tiñe, din celálalt, din lume - trebuie ínte- 

les si iertat, iar fratele risipitorului nu íntelege si nu iartá. 

Poate cá fluí risipitor singur, prin fapta sa, se deschide 

cátre íntelegere si iertare. Sau nu singur, ci tocmai ca ur- 

mare a felului cum íl íntámpiná fratele. Cáci dupá ce s-a 

retras din faptá, unde vedea cá isi riscá echilibrul si puri- 

tatea, fratele risipitorului a rámas, cu toatá elita burghe- 

ziei, sá jtidece pe cei ce fáptuiesc; iar judecata devine o 

fapta, ce ínfráteste pe frate cu activii. Intr-adevár judecata 

moralá admite cá fapta se manifestá ca si cum ar avea un 

sens mai general, dar el íi refuzá un substrat moral ade- 

várat, cáutánd intentia ascunsá si mobilurile egoiste ale 

fáptuitorului. Dacá e glorios, íi relevá setea de glorie; dacá 

tiñe de o castá, íi relevá orgoliul; alteori surprinde chiar ín 

gesturile morale evidente amorul propriu si setea de feri- 

cire. (De aceea burghezia a gustat atát de mult pe mora- 

listii francezi, poate.) Judecata moralá a fratelui - a omului 

modern - sfárseste ín cea de valet al moralitátii. 

) ) ) 

Atunci judecata moralá e josnicá, iar ín josnicie, adicá 
ín ráu, regáseste unitatea cu cel activ, la fel cum altádatá 
constiinta nobilá devenea josnicá. Ba e si ipocritá. Fáp- 
tuitorul, dacá se recunoaste pe sine ca vinovat, vede viná 
si ín cel care-1 judecá. Fiul risipitor inúnde fratelui mana 
si-i spune: suntem totusi frati, frati buni. Dar celálalt, care 
prin recunoastere ar reface unitatea familiei, respectiv a 
spiritului, se ímpietreste. 
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Scena se rástoarná: fáptuitorul e cel care vede acum pe 
celálalt, constiinta moralá, ín vina. Si se revoltá. El, fáptuitor, 
si-a lepádat unilateralitatea; sá si-o lepede si celálalt. Tocmai 
acesta, care avea cugetul si universalitatea de partea sa, sá 
se refuze íntelegerii? tocmai fratele sá spuná cá nu acceptá 
pocáinta goalá, el care n-are de partea sa decát vorba goalá? 
Asta ínseamná cá el nu crede cu adevárat nici ín vorbá si 

y 

limbaj, cá pentru el cuvántul nu e spirit. 

Si fratele isi dá seama cá e sfásiat, pierdut. Unitatea se 
reface, dar negativ, fará duhul adánc al íntelegerii: fra¬ 
tele stá la masá cu fiul doar pentru cá i-o cere tatál; elitele 
burgheziei participá la viata publicá, pentru cá trebuie sá 
facá act de prezentá; constiinta moralá a omului modern 
e activá doar pentru cá nu se poate ímpiedica sá fie. Dar 
sunt detasati, toti. 

Aci, ín trista izolare, ca si ín vidul de la ínceput, a sfár- 
sit izolarea cea nobilá a omului ca toti oamenii, din moder- 
nitate. Dar si de astá datá, ín decáderea sa, ca ín decáderea 
constiintei sfásiate sau ca ín contemplarea de sine íntr-o 
teastá, omul e mai aproape de portile mántuirii decát pare. 
Ceea ce pusese pe lume el era o judecatá moralá intran- 
sigentá, fatá de o lume de fapte ce par si ele intransi¬ 
gente. Noi, cei care povestim, stim íntr-adevár cá omul 
modern a fáptuit nebuneste, mánat de mijloace cum nu 
avusese niciodatá omul; dar ín acelasi timp judecátile noas- 
tre morale priveau de sus fapta, o dispretuiau, protestau 
contra ei si ne puneau ín rupturá cu noi ínsine. Insá fiii 
acestia risipitori - creatiile, stiinta, tehnica, ideologiile 
noastre politice sau dezlántuirea individualistá de pe tóate 
planurile - vin sá ceará iertare. Acest moment extra- 
ordinar íl tráim la mijlocul veacului XX, ín prelungi- 
rea viziunii luí Hegel: demonia noastrá de un veac si 
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jumátate vine sá ceará iertare judecátii morale. - Iertati-ne 
cá am pus pe lume atátea mijloace de distrugere, spun 
oamenii de stiintá. - Iertati-ne cá am vroit sá eliberám 

y y y 

omul si mai ráu 1-am oprimat, spun vizionarii politici. - 
Iertati-ne cá ne-am afirmat asa de personal, de íngrádit 
si destrámátor, spune flecare. Dar fiii acestia isi stiu 
undeva o índreptátire mai adáncá si ar vrea sá o scoatá 
la luminá. Ei nu pot sá renunte la viata lor si fapta lor, 
isi cautá ínsá legitimarea prin acordul cu o judecatá mo- 
ralá, ce e la fel de vinovatá ca ei dacá nu le vede índrep- 
tátirea. O íntelegere mutualá, o universalá iertare, ca 
integrare íntr-o singurá constiintá vie, ar trebui sá se 
iveascá pe lume. Ne-am ránit si desfigurat unii pe altii, 
ín fond, acesta e rezultatul. Am urátit, cu judecátii e noas- 
tre, o lume pe care faptele o urátiserá... 

Dar ránile trecutului se vindecá de la sine, páná la urmá. 
Cáci fapta, fie ca faptá propriu-zisá, fie ca judecatá, e simplu 
moment al unui sens universal, si ín lumina unui astfel de 
sens trebuie sá se ínteleagá pe sine omul, pe íntreg registrul 
vietii sale. Trebuie sá ne deschidem cátre o íntelegere isto- 
ricá mai largá, care sá dea socotealá si de nebunia noastrá 
individualá orí colectivá, si de universalitatea judecátilor 
noastre. Individualul este undeva universal; sau, cum spun 
religiile, tot ce e profan poate fi si sacru. 

lar noi stim cá, prin Hegel tocmai, care pentru a doua 
oará aducea povestea omului ca toti oamenii páná la sine, 
lumea avea sá se deschidá cátre o astfel de íntelegere. Este 
meritul aceleiasi lumi burgheze de-a fi adus, dincolo de 
istoria comunitátilor, perspectiva istoricá a culturilor si 
civilizatiilor, ce e ín fapt una a marilor religü. Dincolo de 
spiritul comunitátilor vázute, existá un spirit mai uni¬ 
versal, care e viu ín noi si suportá caracterul individual al 
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faptelor si sensurilor noastre. E un sens „sacru“ care se íntru- 
peazá ín noi si ín lumile noastre. Sá-1 scoatem la luminá, 
din ultima si cea mai larga istorie a omului, din istoria reli- 
giilor - cea ín care se scufundá acum, spre a se cauta si el 
pentru o ultima oará, omul ca toti oamenii. 



PARTEA A CINCEA 

Spirit religios 


INTRODUCERE LA SPIRIT 

Nimic nu-i reuseste dintr-odatá omului - dar a doua si 
) ) ) 

a treia oará pana si nereusitele íncep sá aibá sens. Si astfel, 
ín ciuda ínfrángerilor si prábusirilor sale succesive, omul ca 
toti oamenii ajungea undeva, se índrepta spre ceva sau 
macar se adáncea íntr-o lume, despre care cánd credea cá 
stie totul, cánd nu stia aproape nimic. 

Ajuns la capátul parcursului istoriei refácut pe linia 

comunitátilor, respectiv la o comunitate de singuratici, ba 

chiar de izolati, ce i se deschidea ínainte? Fie pulverizarea 

ín atomi individuad, el ínsusi fiind un atom miscat haotic 

de cultura, civilizada sa si pana la urmá de tirania unei ide- 

ologii politice, fie sá meargá mai departe. Se lasase prins de 

lógica unei desfasurári din care nu mai putea scápa, íntr-o 

poveste ce se vroia istorisitá pana la capát - cum a resimtit 

ín fond cultura europeaná cá trebuie sá facá, istoric si sti- 

intific, cu povestea omului. Omul de culturá ínsá nu dezvá- 

luise totul despre om. Era nevoie de o nouá fenomenologie, 

adicá ínlántuire de manifestári istorice, acum cea religioasá, 

ínainte ca omul sá se ridice din istorie cátre o constiintá 
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absolutá, pe care si-o dorise din primul ceas. Omul ca toti 
oamenii se scufunda ín aceastá fenomenologie, cu riscul 
de-a nu mai avea nume, viatá proprie si contur. Istoria omu¬ 
lui si istoria oamenilor fac loe istoriei sensurilor. Si poate cá 
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íi trebuia aceastá ultima experientá, pentru ca din om ca 
toti oamenii sá deviná om. 

Suntem si gándim pe másura Dumnezeului ín care cre- 
dem - istoriseste Hegel - dupa cum popoarele au parte de 
stápániri bune sau rele, potrivit cu Dumnezeul pe care-1 au. 
Tóate íntruchipárile individúale si comunitare tin undeva de 
religie; iar atát ce faptuim cát si ce cunoastem vrem sá proiec- 
tám ín absolut. Omul (fiintá cáutátoare de divin, chiar cánd 
n-o stie, s-a spus) face stiintá, face rázboaie, creeazá si surpá 
ín spiritul culturii sale religioase. Cáci spiritul lumii comuni¬ 
tare, devenit constient de sine íntr-un Dumnezeu, este religia. 

Omul ca toti oamenii mai íntálnise experientá religi- 
oasá, dar mai degrabá fusese el, om, constient de divin decát 
divinul ínsusi. In ceasul „constiintei“, de pildá, intelectul 
gándea un suprasensibil, dar unul inert; la „constiinta de 
sine“ sfásierea omului duce numai la nostalgia unui sine 
mai vast. Ratiunea ín sens restráns nu avea experientá reli- 
gioasá, crezánd cá stie si vede totul ín imediat; ín schimb 
„spiritul“ aducea diverse forme religioase, ca lumea subpá- 
mánteaná a umbrelor si destinul orb, sau lumea cerului si 
a credintei, sau religia luminilor, sau ín fine cea a mora- 
litátii. Religia apárea ca o parte din existenta omului, ca un 
din cánd ín cánd. Dar sensul adánc al religiei este ca totul 
sá fie transfigurat, totul sá se scalde ín divin. 

Deci: constiinta ta, constiinta ta de tiñe, ratiunea ta, spi¬ 
ritul comunitátii tale tin de Dumnezeul táu, care le e íntre- 
gul, chiar dacá ele iti apar independent. Religia presupune 
tóate momentele de páná acum ale spiritului, adicá toatá 
povestea omului. lar aceasta nu ínseamná cá momentele o 
precedá, ci cá abia ca tinánd ín íntreg se adeveresc ele. 
Intregul spirit e ín timp. Primele douá istorii sunt íntr-o a 
treia, cea a marilor culturi religioase. 
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Religia ar fi atunci ímplinirea spiritului. Ce straniu íi 
apare acum totul omului ca toti oamenii: ínváluit de cate 
o religie, chiar acolo unde era pura profanitate. In desfásu- 
rarea diverselor momente ale spiritului se exprima, de fapt, 
capacitatea religiei de a da semnificatii íntregii realitáti. 
Fiind deci prezentá ín íntruchipárile diferite ale spiritului, 
religia va lúa cate un chip diferit si va fi succesiv: religie a 
constiintei, a constiintei de sine si apoi a ratiunii, respectiv 
a spiritului. Dar índárátul tuturor acestor religii stá deter- 
minarea religioasá, care e una. Din perspectiva ei, mónten¬ 
tele de mai ínainte - constiintá, constiintá de sine, ratiune 
si spirit - ar putea aparea altfel decát ca pana acum: nu des- 
fásurándu-se liniar, ci pártase tóate la íntreg si avánd cores- 
pondente si simetrii. Vrem sá spunem: din perspectiva 
spiritului religios unitar, povestea omului ar putea fi scrisá 
si altfel decát istoric, ca ín aceastá Fenomenologie ; sá 
spunem sistematic. 

Dar n-ar mai fi poveste. Si adeváratá, adicá desíasuratá dupá 
cugetul si fapta omului, este povestea lui ca poveste, pas cu pas. 
De aceea si religia lui are o desfásurare. Intáiul chip al religiei 
e cel imediat (cum apárea constiintei lumea), adicá de religie 
naturalá. Asa s-a ivit ea la popoarele vechi si asa se redeschide 
istoria. Al doilea chip, corespunzánd constiintei de sine, e 
religia artei, a grecilor, unde viziunea naturalistá e ínlocuitá 
cu creatia constientá a omului, cu zeii fácuti de maná si min- 
tea lui. Al treilea moment le va uni pe celelalte douá; cum se 
reprezintá Dumnezeu omului si cum ísi reprezintá omul pe 
Dumnezeu vor fi una, ín religia revelatá a crestinismului. 

Spiritul si-a gásit íntruparea adeváratá - dar e vorba de íncá 
o reprezentare. Sinele individual se deschide spre unul abso- 
lut, dar sunt íncá douá. Poate fi ín om mai mult decát atát? 

Zeii au sá ne spuná singuri dacá e ceva dincolo de ei. 
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Capitolul XXV 

CULTURA RELIGIEI NATURALE 

Asadar omul stie de Dumnezeu. Istoria íncepe - dincolo 
de constiinta de sine, dincolo de cultul mortilor cum ere- 
deam pana acum - cu gandul divinitátii. Spiritul cunoaste 
ín ea spiritul. Nu-1 stie asa cum ar cunoaste vreo existentá 
naturalá, dar nici ca un gánd gol; dacá nu poti spune de zei- 
táti cá exista un chip obisnuit, nu vei zice nici cá sunt simplu 
gánd al omului. lar dupa felul cum stie spiritul de spirit, 
adicá dupa felul cum isi reprezintá divinul, se deosebeste o 
religie de alta. Dar dacá ín flecare religie ia íntáietate cate 
o reprezentare anumitá, ín oricare sunt tóate determinárile 
sacrului (si naturalul, si artisticul, si revelatul). Seria religiilor 
felurite oferá fetele unei singure religii, ín oricare tema fiind 
aceeasi: trecerea de la cum apare Dumnezeu la ce este. 

Caracterul fiecárei religii este dat, atunci, nu de prezenta 
anumitor reprezentári, ci de reprezentarea pe care spiritul 
a adoptat-o de flecare datá drept esentialá. Dupá cum ín 
crestinism determinárile joase supravietuiesc (de pildá religia 
florilor la Sfántul Francisc) dar sunt inesentiale, la fel tema 
íntrupárii divinului ín om, de pildá, apare si ín religiile ori¬ 
éntale, dar nu e pe másura spiritului oriental. 


Simbolismul luminii 

Ii rámánea omului ca toti oamenii sá se cufunde ín istoria 
religioasá a lumii, deci íntr-un fel a sa. In religiile strávechi 
ale Orientului primeazá reprezentárile naturale si cu deose- 
bire lumina (soarele). Era poate firesc sá fie asa. Simbolic 
vorbind, spiritul iese cu religia din íntunericul despre sine, 
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divinul ia direct idee de sine, pátrunzánd si fácánd strávezii 
tóate lucrurile, ca in ceasul prim al constiintei, la certitu- 
dinea sensibilá. Intruchiparea aceasta a relatiei directe cu 
sine, intruchiparea pura a lipsei de orice ínrruchipare - este 
lumina, rásáritul ce ínváluie si umple totul, substanta cea 
fará de forma. Opusul luminii e deopotrivá de simplu: e 
íntunericul, ce nu i se poate ímpotrivi si ín sánul cáruia 
lumina si flacára instituie si apoi mistuie tóate íntruchi- 
párile. Splendoarea Orientului - un Orient la propriu, ca 
si unul istoric - e íntreagá aci. 

Dar lumina, ín simplitatea ei, rátáceste nechibzuit printre 
lucruri, revársándu-se cu o sublima lipsá de másurá. E o sub- 
stantá sortitá sá rásará doar, fará sá se interiorizeze si sá apuna 
ín sine - ca ín Apus, simbolic iarási, unde va deveni subiect. 
Ea e doar Unul, ca despotul oriental, fatá de care oricare 
altul e o simplá podoabá sau un simplu sol si adorator. 

Nesigurá ca si despotul ce se ímpleticeste ín puterea sa 
nemárginitá, lumina trebuie sá se determine si sá-si dea con¬ 
sistente, luánd forme anumite. Dintr-o reprezentare gene- 
ralá ea trece spre chipuri individúale. 

Fárá sá vrei, concepánd lumina íti deschizi lumea si 
istoria ei. 


Simbolismul vegetal si animal 

Lumea luminii se determiná acum, sub chipul unei diver- 
sitáti de reprezentári valabile prin ele ínsele. Intr-un sens, 
ín ceasul luminii spiritul regásea ceva din simplitatea certi- 
tudinii sensibile; aci regáseste varietatea perceptiei. Tot soiul 
de fápturi, plante si animale, existente fragile ori puternice, 
íncep sá fie adórate. Existá o religie a nevinovátiei vegetale, 
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una a florilor de pildá, dupa cum exista una a animalitátii 
crude si dusmánoase. Insufletirea lumii animale aduce cu 
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ea negativitatea, ura si lupta. Acest spirit religios e de altfel 
sustinut si de conditia lumeascá a semintiilor, ín neíncetatá 
vrajbá si dezbinare, tráind ín lupta aceea a neamurilor pe 
care o descrie Vechiul Testament, ca si istoria. Fiecare trá- 
ieste pentru sine, animalic, cu zeitátile sale. 

Intr-o asemenea vrájmásie ínsá, existentele ínchise ín ele 
se istovesc, si spiritul religios ia alt chip, al lucrului, al lucrárii. 
Cel ce fáureste, omul fáurar, domina si ímblánzeste o áseme- 
nea lume a animalitátii. In locul unei lumi ín sine, a luminii, 
ca si ín locul unei lumi fiintánd doar pentru sine, anume 
lumea existentelor ínchise ín semintii si zeitáti lócale, spi¬ 
ritul religios aduce acum ceva ín si pentru sine, reprezentarea 
lucrului faurit. Existentele animale ísi pierd sacralitatea, 
devenind lucruri si lucrári, iar abia lucrarea ca atare e sacra. 
E o lucrare conditionatá inca, o simplá prelucrare a mate- 
riei date, dar este lucrare. 


Simbolismul construirii 

Spiritul ísi apare aci drept constructor, si el construieste 
la ínceput doar instinctiv, cum ísi fac albinele fagurele. Intái, 
opera are inca abstractul ín ea, nu e íncárcatá de spirit: e 
piramida egiptenilor sau obeliscul, opere de linii drepte orí 
suprafete naive si stricte, fará incomensurabilitatea liniei 
curbe ín ele. Spiritul lor nu e viu, ci e un duh stráin, ce 
le revine doar mort; sau atunci e lumina, ce se proiecteazá 
asuprá-le si le da semnificatia ei. Constiinta activa si con¬ 
structiva a omului este íntocmai sufletului despártit de trup 
si care ar cáuta totusi sá se regáseascá ín el, asa cum piramidele, 
cu mumiile lor, pástreazá sufletul sortii de a se regási ín 
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íntrupare. Spiritul íncepe sá-si simtá unitatea láuntricá sub 
forma activitátii creatoare: dar creatorul constient n-a apárut. 

Locasul exterior, piramida de pana acum, isi schimbá 
forma si se ínsufleteste ín mana constructorului. El folo- 
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seste nu doar piatra, ci si lumea vegetalá (material, materie 
la greci va ínsemna „lemn“), o lume ce a íncetat sá fie sacra 
prin ea ínsási si pe care constructorul o prelucreazá, reti- 
nánd din forma orgánica doar ce se apropie de linie si gánd 
abstract. Dar organicul, la rándul sáu, salta fórmele liniare 
si suprafetele pana la curburá, aducánd astfel ínsufletirea ín 
arhitecturá. Locasul de acum - templu egiptean ori asirían, 
sá spunem - ínchide si divinitatea ín el: acum apar intru- 
chipári din lumea anímala, una ce va ínceta si ea sá fie sacrá 
prin ea ínsási si care de altfel e folositá de om si pentru alte 
scopuri, ca hieroglifá, spre a reda cu imaginea ei gándurile. 
De aceea lumea animalá nici nu mai apare singurá, ci ímpre- 
uná cu o muí (sfinxul). 

Insá operei tot íi lipseste acea íntruchipare ín care spiritul 
sá se regáseascá drept spirit, cea ín care sá sálásluiascá divinul 
(altarul sau tabernaculul), dupá cum íi lipseste expresia, 
limbajul. Opera, chiar purificatá de reprezentári anímale, e 
íncá fárá grai, si asteaptá lumina soarelui (ca statuia luí 
Memnon) spre a scoate un ton. 

De aceea templului, care doar prin exteriorul lui semni- 
ficá ceva din spirit, i se substituie tabernaculul sau templul 
cu altar, un templu ce e doar acoperámánt pentru intimi- 
tate. lar intimitatea este ín primul ceas íntunericul, nemis- 
catul: piatra cea neagrá, meteoritul adorat al Iudei. Apoi 
spiritul pátrunde mai adánc ín lucruri si nu piatra rámáne 
divinul. Totusi statuia omului nu exprimá íncá nici ea índe- 
ajuns logos-uY, nu e rostiré, limbaj, adicá o exteriorizare care 
sá fie totodatá intimitate. Statuia e mutá. Constructorul rinde 
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sá íncorporeze intimul ínsusi, iar din amestecul acesta dintre 
chipul natural si cel constient de sine iese natura enigmá¬ 
tica a „misterelor“ (egiptene ori oriéntale) unde constientul 
e ín tensiune cu lipsa de constiintá, intimul simplu cu vari- 
etatea exteriorizárii si íntunecimea gándului cu limpezimea 
rostirii. De aci limba misterelor, limbá a íntelepciunii deo- 
potrivá grea de ínteles si greu de ínteles. 

Lucrarea si creada ca si instinctivá ínceteazá astfel. Opera 
nu mai e muta. In opera sa, creatorului constient íi stá ína- 
inte o divinitate constienta si ea. Spiritul íntálneste spiritul 
si reprezintá spiritul. Purificat de natura si de simbolismul 
ei, desprins pana la urmá de schimonoselile chipului, ges- 
tului si vorbei (delirul preotesei, imprecatiile si nálucirile ei), 
spiritul se obiectiveazá acum de-a dreptul, ín forme pe 
másura sa. Spiritul a devenit artist. 


Capitolul XXVI 

CULTURA RELIGIEI ARTISTICE 

Si omului i se íntámplá aceasta, si istoriei: de la cei cárora 
Dumnezeu li se reprezintá, lumea trece la cei care isi repre¬ 
zintá pe Dumnezeu; íntr-un sens, de la reprezentare natu- 
ralá la artá. Dacá nu ar fi existat grecii, noi n-am mai sti cát 
datoreazá artei omul. Dar fárá greci, ce am fi noi? Si nu 
poti ínchipui arta fárá sensul ei religios, izbitor la íncepu- 
turile ei ín arta greacá, unde si statuara ori arhitectura, si 
poezia ori muzica, si tragedia ori comedia se nasc ín margi- 
nea religiei. Dacá religia e ridicarea profanului la sacru, 
arta e religioasá statornic, spune Hegel. 

Spiritul - cel al marilor comunitáti istorice - isi dá acum, 
prin creada omului, íntruchiparea. Ce spirit real din istorie 
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a putea face, altul decát cel al „lumii morale“ grecesti, cel al 
poporului liber, ín care insul nu e strivit de substantá? La el, 
adevárul lui, adicá angajarea ín substanta comunitátii, se 
ridicá pana la cunoasterea de sine. Tocmai ín constiinta de 
sine cápátatá de ins ín sánul comunitátii, ín actul acesta de 
luciditate, stá ímplinirea prin arta a religiei de aci. Dar impli- 
nirea este si de asta data granita. E ceasul tristetii de a vedea 
cá, ín ceea ce este, „a fost“ a si ínceput sá-si arunce umbra. 

In acest moment istoric apare arta absoluta, care íntot- 
deauna tiñe de regret si amintire. Insul creeazá constient ín 
spiritul comunitátii, dar ceasul ín care íi rosteste sensurile 
este si cel ín care le trádeazá. Arta mare - cea greacá - e sem- 
nul unei despártiri. Páná la ea, creada era instinctivá; dupá 
ea spiritul va fi dincolo de artá (ca ín arta crestiná, sau mai 
tárziu ín arta vroitá, pusá ín slujba intentiei, fie cá e inten- 
tie de artá pentru artá, fie cá e o ideologie). Spiritul a iesit, 
cu arta, din modalitatea sa obiectivá si a intrat ín noaptea 
modalitátii creatoare. De aci trebuie el sá renascá. Si renaste, 
dupá ce a ínsufletit cu pathos -ul sáu individualitatea, ducánd 
la o ínstápánire a ei asupra durerii, prin creatie. - Sunt apo- 
linicul si dionisiacul, va spune mai tárziu unul ce, poate, 
nu va fi citit povestea aceasta. 


Opera de artá abstracta 

Spiritul divin se lasá, íntái, obiectivat plástic, ín statuia 
cu contururi individúale si ín cadrul ei, care e templul. Loca- 
sul s-a spiritualizat si el: nu mai e blocul de piatrá rigid al 
piramidei, nici amestecul de forme ale naturii cu cele ale 
gándirii, ci e forma abstractá, care ínsá a preluat de la orga- 
nic curbura si incomensurabilitatea; e coloana. Divinul din 
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altar, piatra neagrá de altádatá, a luat si el chip uman, repre- 
zentarea animalá devenindu-i ceva secundar, simplá em¬ 
blema. Esenta sa e de-a fi spirit constient de sine, unit cu 
suflul cel vast al firii. Zeul e un element general al naturii, 
transfigurat, sau e constiinta de sine a cate unei comuni- 
táti. Natura pustietoare si elementará a Titanilor e curánd 
depásitá, ca si zeii cei vechi, ai Cerului, Pámántului sau Ocea- 
nului, ínlocuiti fiind cu zeitáti cu profil moral. 

Zeitátile acestea calme, ce fixeazá tumultul accidental al 
firii, ca si varietatea de viatá a cate unui neam, stau acum, 
senine, dincolo de fervoarea si nelinistea celui ce le-a creat. 
Opera totusi nu e adeváratá decát cu ínsufletirea ei cu tot, 
iar duhul ei e ímpártit acum íntre artist si multimea ce-si 
vede propriul ei duh acolo. Plasticul ínsá nu spune tot. Opera 
de arta cere alta obiectivare si divinul alt chip. 

E limbajul, imnul. Prin limbaj constiinta individúala 
devine o universalá contagiune. Cántecul unei singure inimi 
devine al tuturor si divinul se exprima, astfel, atát ín creatie 
cát si ín fervoare. Intimitatea si obiectivarea sunt acum soli- 
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daré. Limbajul mai apáruse, pentru íntruchiparea divinului, 
ca oracol; dar ín timp ce oracolul era, ín religiile vechi, o 
expresie exterioará a zeitátii, proclamánd generalitáti vagi, 
ín religia greacá, unde sinele e mai adáncit, generalitátile 
sunt sigure si interiorizare, ca ín legile nescrise ale Antigonei, 
astfel cá pe seama oracolului rámán situatiile particulare. 
La un Socrate, adevárurile generale sfársesc prin a fi cáutate 
ín gandiré; ín schimb el lasa „daimon“-ului sá hotárascá ín 
cazurile particulare, cum face si comunitatea adresándu-se 
augurilor si auspicilor. Limbajul e accidental deci ín oracol, 
pe cánd ín imn, ín opera de arta, obiectivarea divinului, ca 
spirit al cate unei comunitáti, e pliná. lar dacá statuia íntru- 
chipa divinul ín chip static, imnul íi dá dinamism. Sufletul 
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tuturor e pe buze. Doar cá, legatá fiind atát de intim cu sinele 
omului, obiectivarea ín imn are ín ea ceva trecátor, ca timpul. 
S-a stins odatá cu vocea. 

Ceea ce vine sá íntruneascá dinamismul imnului cu seni- 

nátatea statuii este adtul, prin care omul isi reprezintá cobo- 

rárea divinului pana la el. Chiar dacá nu merge mai adánc 

ín constiinta ráului propriu, omul se pregáteste, prin ritual 

si purificári, sá fie sálas al divinului. Cultul secret al initierii 

devine cult la lumina zilei, ín sánul cáruia divinul coboará 

si omul urcá. Omul sacrificá posesiunea sa cátre zeu, renun- 

tánd la inesentialul ce e el si bunul sáu; dar zeul se sacrificá 

si el, cáci animalul ce e ínjunghiat e simbolul sáu, iar roadele 

ce se consumá sunt Ceres si Bacchus ínsusi. Ciña sfántá íi 
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uneste pe amándoi. 

Dar desi fapta e realá, cultul isi capátá sensul lui ade- 
várat prin evlavie. Spre a da expresie acesteia, cultul, ca si 
imnul ori reprezentárile plastice, se deschide cátre sárbá- 
toare, unde flecare si nu doar artistul cinsteste pe zeu, íi 
ímpodobeste templul - adápost pentru oricine ca si pen- 
tru comoara cetátii - si se cinsteste astfel pe sine. Cáci ín 
religia artei, índurarea si recunostinta zeilor cad aci, iar 
nu íntr-o lume viitoare. 


Opera de arta spiritualá. 

Epos - tragedie - comedie 

Limbajul uneste zeitátile si eroii locali dánd Pantheonul 
unei lumi istorice, cum e cea greacá. Nu existá stat común, 
dar existá faptá in común: e comunitatea de individualitáti, 
ca in lumea homericá, unde toti stau sub comanda unuia 
(Agamemnon), dar sunt de fapt tinuti de zeii si semintiile 
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lor. Lumea zeilor li se suprapune. Aedul, prin adáncirea ín 
mintea sa, prin amintire si recurs la muza, Mnemosyne, 
ímpleteste lumea zeilor cu a omului prin mijlocirea „eroilor“. 
In principiu si cultul ímpáca divinul cu umanul, dar eposul 
aduce reunirea efectiva, dándu-i un continut de actiune. 

Actiunea ínsá tulburá linistea cerului, dupa cum insú¬ 
fletele pámántul si pe eroii lui. Dacá actiunea trece, ca ín 
Iliada, de la oameni la zei si índárát, se íntámplá cá pentru 
zei, desi chipuri individúale si ei, actiunea are un carácter 
de gratuitate, pe cánd la oameni, din pricina interventiei 
zeilor, unul de zádárnicie. Oamenii au totusi forta sinelui de 
partea lor si pun ín miscare pe zei, care la rándul lor dau 
urzeala pentru tóate íntámplárile si apoi, generalitáti fiind, 
se retrag din individual si-1 dizolvá. 

Zeii ínsá cad ín contradictie nu numai cu oamenii, ci si 

y 1 y 

íntre ei. Sunt sustrasi trecátorului si existentei anumite. 

y y y 

Opunerea lor íntre ei e o dezbinare ca si cu ei ínsisi, o comicá 
uitare de sine a naturii lor vesnice. Independenta lor abso- 
lutá, tocmai le estompeazá páná la urmá caracterul lor indi¬ 
vidual, fácándu-i sá deviná naturi echivoce. Infruntarea lor 
íntre ei reprezintá ifose goale, ínversunarea lor e joc. Nega- 
tivitatea si tágada lor apar ca o inconsecventá, si de aceea 
mai puternicá decát ei e negativitatea adeváratá, destinul. 
Zeii strivesc sinele individual al omului, dar sinele general 
al destinului planeazá deasuprá-le, trezindu-le tristetea de-a 
nu se regási si ei ín puritatea lui. 

Destinul readuce astfel unitatea conceptului peste tóate 
momentele disparate. Epos-ul rámáne sá-si cante eroul ce 
stie de moartea timpurie, pe Ahilé, aflat sub un Destín ce 
nu participá la dramá, cum nu participá la ea, pe treapta de 
jos, nici cántáretul. Intre sinele individual al poetului si cel 
general al destinului stá ínsá un continut de íntámplári, ín 
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care destinul trebuie sá pátrundá si unde omul individual 
trebuie sá se regáseascá. E tragedia. 

In tragedie ordinea divina si cea umaná sunt laolaltá. 
Limbajul a íncetat sá fie simplá istorisire; e expresie consti- 
entá, gánd propriu si intim al eroului, ce vorbeste el ínsusi 
acum. Dar eroul e o generalitate íncá si are mascá. Sinele 
individual n-a apárut aci. lar íntreaga lume a tragediei se 
desfásoará ín fata unui sine tot general, constiinta comuná, 
cu corul de bátráni reprezentativi penrru ea ín neputinta 
lor. Cáci constiinta lor e doar material pasiv ín fata celor 
puternici. Ea se multumeste sá sláveascá flecare clipá, iar cánd 
vede totul strivir de destinul cel stráin ei, nu are tária de a 
interveni si gáseste doar cuvinte de mángáiere. Cu teamá 
penrru cele de sus, cu compátimire penrru victime, corul 
nu íntelege nici fapta omului, nici pe cea a divinitátii. 

In fata acestui spectator, spiritul nu apare ca o varietate 
de zeitáti, ci despicat ín douá lumi, flecare cu eroii ei, aci jos. 
Sunt cele douá lumi de mai ínainte, lumea subpámánteaná 
a familiei si cea de la lumina zilei, a statului; femininul si 
masculinul. La fel existá spárturá si dupá cunoastere, chiar 
ín lumea zeilor. Poruncile cate unui zeu - páná si cele ale 
zeului oracolelor, Apollo, cátre Oedip si Oreste - sunt ínse- 
látoare. Fáptuitorul ar avea dreptul sá fie neíncrezátor, cáci 
el vede dreptatea sa ínlocuitá de cea a celeilalte párti, asa 
cum la sfársitul Orestiei Furiile, apáránd familia, ridicá drep¬ 
tatea lor páná la tronul lui Zeus. Lumea zeilor s-a redus la 
Apollo, Furii si, índárátul lor, Zeus. De fapt, ín substanta 
lor zeii nu se ímpart ín douá lumi, ci oamenii numai; dar ín 
cunoastere omul e unui, cáci páná la urmá stie de dreptatea 
celuilalt, ín timp ce zeii apar ca tinánd de douá ordini, una 

luminoasá si alta íntunecatá. Unitatea lor o va da abia sub- 
> 

stanta simplá a lui Zeus. El sterge deosebirea, asa cum peste 
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cugetul eroului ce a ínteles dreptatea celuilalt vine uitarea. 
Numai cá, dacá exista o Lethe, o uitare ín moarte pentru 
om, exista una si pentru divin. Individualitatea umaná ca 
si cea divina se sting ín uitarea adusá de Zeus cel simplu si 
atoatesimplificator, calm al íntregului, unitate a destinului. 
Toti au dreptate, jos ca si sus, ín dreptatea destinului. 

Astfel destinul vine sá goleascá, asa cum ceruserá filo- 
zofii, cerul de zeitáti individúale. Nu exista decát o putere, 
destinul - ce sustine si stat, si cámin, si pe Apollo si pe 
Furii iar ce rámáne dincolo de el e zbuciumul inesential 
al eroilor tragici. Necesitatea destinului e puterea negativa 
fatá de tóate íntruchipárile individúale ivite. In másura ín 
care constiinta de sine reala a omului nu s-a ridicat pana la 
cea a divinului, omul mai poate resimti, odatá cu corul, 
groazá si milá. Dar constiinta de sine a eroului trebuie sá 
renunte la „ipocrizie“, ascundere sub mascá, si sá se arate 
drept ce este: destinul ínsusi sau omul ca destín al zeilor. 

Aceasta o aratá din plin comedia. Zeii sunt acum mó¬ 
ntente generale, fárá de sine individual si realitate. Sub masca 
lor, sinele adevárat al omului exprimá, ín ce-i priveste, doar 
ironía de a vroi si ei sá fie ceva. Sinele se joacá astfel cu masca, 
arátándu-se ín nuditatea sa de actor si spectator. Dar ironía 
cea cutezátoare devine amará. Substanta diviná avusese ín 
ea atát o semnificatie naturalá, cát si una moralá; dacá natura 
diviná fusese preluatá de om ín ornament, operá si apoi ín 
consumarea jertfei, a páinii si a vinului, si dacá ironía acestei 
ínstápániri a omului asupra divinului o pusese ín luminá 
comedia, acum si pe plan moral demos -ul e cel ce devine 
totul, guvern ca si ordine dreaptá, tot el detinánd cunoas- 
terea ca si dreapta judecatá. 

Numai cá el se inchipuie asa; de fapt el se reduce la insul 
gol, rupt de universal, si se asazá singur in contrastul ridicol 



A DOUA INTERPRETARE 285 


dintre ce crede despre sine si ce este. Dreapta judecatá a 
insului, ca gandiré rationalá (Socrate de pildá), reuseste sá 
suprime zeii, substituindu-le ideea de bine si frumos, ín asa 
fel íncát din ei sá nu rámáná decát norii, cum spune Aristo- 
fan; dar si dialéctica socrática a binelui si ráului cade sub bat- 
jocura autorului comic, bunul-plac al fiecáruia fiind suveran. 

Aci, ín comedie, destinul cel fará de constiintá se uneste 
constiintei de sine a omului, care singurá íi da viatá. Sinele 
a devenit puterea negativa, ce face sá dispará zeii cu tot ce 
e al lor. In acest sine se rezolvá religia artei; si pentru cá el 
detine certitudinea, nu-i mai trebuie reprezentári: nici statuie, 
efeb, epos, eroi tragici, nici cult ori mistere. Insul nu se mai 
teme de nimic. Si el íncearcá aci - cu comedia anticá - o 

y 

multumire de sine ce nu-i va mai fi datá nicicánd poate. 


Capitolul XXVII 

CULTURA RELIGIEI REVELATE 

E semnificativ cá religia artei sfárseste la actor asa cum 
imperiul antic sfársea la actor íncá, la virtuozitatea ímpára- 
tului. Zeii sunt ínfránti de oameni si peste tot substanta se 
preface ín subiect, coboará la om, aproape ín histrión. Omul 
rámáne intr-atat de singur íncát abia ín acest ceas íntruparea 
divinului ín om va avea sens. Antichitatea lása loe marii expe¬ 
dente ín adáncime pe care avea s-o facá omul cu crestinismul. 

Cá religia crestiná ímblánzeste moravurile, aduce o 
civilizatie, creeazá o artá, o culturá si o ordine a politicului, 
cá deci e istorie, nu o va tágádui nimeni pentru trecut. Dar 
cá e solidará chiar cu ceea ce pare cá o contrazice, cu stiinta, 
cultura umanistá, civilizada tehnicá si eliberarea páná la 
autonomie a economicului, aceasta - adáugám noi - abia 
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pe urmele lui Hegel o íntelegi. Toatá cultura noastrá este 
si nu va ínceta sá fie una a ideii reveíate. lar lógica revelatiei 
este ín asa másurá lógica ínsási, viata conceptului - ín spetá 
universalul ce suporta singularizarea sau singularul ce suporta 
universalizarea -, íncát cultura ideii dezváluite este prima 
care íngáduie ecumenicitatea. Asa cum abia religia crestiná 
a putut vorbi tuturor de pe tot globul, stiinta, civilizada si 
ideologiile noastre o fac neíncetat. Pentru prima data ín 
istorie omul vorbeste omului. De aceea, dupa ce a vázut pe 
om ajuns aci, Hegel 1-a putut privi ín afara istoriei, ín 
spiritul absolut. Cum nu se acceptá ínsá cá tocmai de aceea 
Hegel nu considera pe om si nu se considera pe sine la 
capátul istoriei - cum s-a spus de atátea ori pana la grotesc 
ci abia la ínceputurile ei? 

Dar sá nu pierdem firul povestii noastre, cáci ne apro¬ 
pian de deznodámántul ei: omul ca toti oamenii, cufundat 
acum íntr-o cultura care nu e ca tóate culturile, este la ultima 
sa experientá, cea a religiei crestine. Antichitatea deschidea 
firesc spre ea. Inca de la statuie divinul lúa chipul omului; 
cultul apropia si mai mult divinul de om, iar la urmá omul 
putea spune: „sinele meu e fiinta absoluta 11 . Pentru el, fiinta 
absoluta devenea predicat, era ceea ce se spune de el; rásturna 
afirmada cá omul ar tiñe de Dumnezeu ca de un subiect. 
Dacá ínsá revenea la ea, nu ínsemna cá revenea si la religia 
naturalá, ce strivea pe om, ci cá se deschidea cátre divin cu 
constiinta sa de om cu tot. Si el se deschidea efectiv, cáci 
simtea nefericirea singurátátii sale. 

In el se strángeau acum tóate firele Antichitátii: omul 
juridic, stoicul, scepticul, omul comediei. Peste tot pluteste 
constiinta nefericitá fatá de tot ce s-a pierdut: zeii si oraco- 
lele, cultul ca si sárbátoarea, íncrederea ín operá. Constiinta 
nefericitá simte tristetea vorbei cum cá „Dumnezeu a murit“. 
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Tóate conditiile sunt date pentru íntruparea spiritului divin, 
acum, dupa ce arta pusese ín joc incorporárile posibile: ín 
elementul sensibil, ín natura, ín statuie, ín cuvánt, ín sár- 
bátoare, ín exemplar untan ales ín persona) dramatic. Si con- 
stiinta nefericitá, centrul acestui pustiu - o constiintá ce 
ráspunde parca pe plan afectiv simplitátii conceptului pur - 
se íntinde acum peste vasta lume romana, asa cum era activa 
ín lumea iudaicá. Aci se incorpora divinul, din constiintá 
de sine a omului, ca dintr-o Marie reala drept mamá si din 
substanta divina, fiintánd ín sine, drept tata. 


Apostolii 

Cáci nu e destul ca omul sá se ridice la divin; atunci divi¬ 
nul ar tiñe doar de elan mistic, ca la Plotin. Divinul trebuie 
sá se ínstráineze si el. Necesitatea aceasta ínsá e a concep¬ 
tului, a divinului-concept, care atunci e concept adevárat 
cánd suportá ínstráinarea. Cu conceptul ca om se íntámpla 
la fel. Am vázut ín povestea aceasta cum, la ínceput, omul 
era doar constiintá de ceva, apoi devenea constiintá de sine, 
obiectivándu-se íntr-un eu, ín alte euri, si ajungánd páná la 
urmá la spirit, spirit al unei lumi, constient de sine. Acum 
spiritul absolut, divinul, ísi dá íntruchiparea constiintei de 
sine, devine cu Isus om, iar faptul acesta apare ín istorie 
drept credinta lumii cá Dumnezeu s-a íntrupat. 

Constiintá credinciosului pleacá asadar de la o prezentá 
imediatá, ín care recunoaste divinul. Acesta e ceva pozitiv, 
pe cánd pentru constiintá nefericitá era doar „celálalt“. Nu 
e reprezentat, ca ín religia naturii, nici produs, ca íntr-a artei; 
existá efectiv, istorie, ca Isus din Nazaret, cum íl vád Apos¬ 
tolii. Sinele recunoaste sinele, omul ca sine pe Dumnezeu 
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ca sine. Constiinta obisnuitá vede doar atribútele divine: 

y y y 

cá e bun, drept, sfánt, creator; pana ce nu s-a facut ca tiñe, 
Dumnezeu e ascuns. 

Se degradeazá astfel divinul? Dimpotrivá, se desávárseste. 
Desávársirea ínseamná ca o esentá, ín puritatea ei, sá suporte 
prezenta sensibilá. Desávársitá este o idee care ín realizarile ei 
se pástreazá intacta. Plecasem, ín poveste, de la imediat si de 
la senzatie, íntelegánd cá ele sunt abstractiune pura. Acum 
abstractiunea pura devine senzatie si certitudine sensibilá, 
íntru Crist. Totul s-a rásturnat, iar ce párea dezastruos atunci 
este desávársire acum. Ce e mai jos si valabil pentru simturi 
devine supremul; ce se aratá la suprafatá e si mai adánc. Dum¬ 
nezeu e desávársit cánd poate lúa asuprá-si umilinta íntrupárii. 


Biserica 

Acesta e miracolul religiei reveíate, un miracol care e deo- 
potrivá miracolul culturii noastre, istoriseste Hegel. (E poate 
una cu miracolul logos -ului matematic, ce se íntrupeazá ín 
fizical si dincolo de el.) Constiinta poate rámáne la acest 
miracol al prezentei, la bucuria extazului íntr-o realitate, dar, 
ín másura ín care e constiinta religioasá, nu rámáne, cáci 
vede ín realitatea prezentá esenta. lar la fel cum constiinta 
obisnuitá trecea de la senzatie la perceptie, tot asa de la pre¬ 
zenta realá a lui Isus si de la aci-ul si acum-ul Apostolilor 
constiinta religioasá trece la universal, pástránd momentele 
trecute. Aci-ul prezent al senzatiei devenea trecut si era pás- 
trat de JucruT perceptiei. La fel, divinul prezent imor oameni 
se universalizeazá. Dupá ce s-a fácut sensibil, divinul reface 
miscarea sensibilului spre universal, prin negarea imediatului, 
prin amintirea, pástrarea ín minte doar, a celor vázute altádatá, 
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ca si prin ínviere, adicá tágada prezentei sensibile, ín duh. 
Isus rámáne realitate imediatá doar ín comunitate, Bisericá. 

Universalul bisericii e totusi prins íntr-un dincoace si un 

dincolo, credinciosul tráind ín douá lumi, cum a tráit íntreg 

Evul Mediu. Abia teología va gandí cu adevárat, conceptual, 

divinul, iar gandul teologiei crestine este cel care va modela 

lumea culturii reveíate. E drept, chiar comunitatea credin- 

ciosilor are instinctul cel bun de a se ridica pana la conceptul 

divinului, íntorcándu-se la comunitatea primitiva si la ce a 

spus efectiv Mántuitorul (cum vrea sá faca pro testan tismul); 

numai cá e ín joc doar instinctul conceptului si riscám astfel 

sá confundám originea istoricá cu conceptul ínsusi. Sin- 

gurá teología gándeste spiritul divin ín desfásurarea luí pura, 

ca Sf. Treime; - acea Treime, adáugám noi, a cárei miscare 

si al cárei sens logic dau expresia rezumativá a culturii noas- 

tre. (Cánd vreodatá am intra ín contact cu fiinte vii si ratio- 

nale de pe alti astri, nu teorema lui Pitagora ar trebui sá le 

arátám, cum s-a propus, ci orice poate simboliza trinitatea; 

cáci si teoremele noastre tin undeva de ea. Mai mult decát 
) ) 

silogismul lui Aristotel, silogismul trinitátii ne e poate cheia: 
individual - determinatii - general.) 

Dacá asa este, omul ca toti oamenii poate privi linistit 
teología, fie cá se socoteste luminat peste másurá, fie, dim- 
potrivá, cá nu índrázneste sá stie prea multe. S-ar putea sá-si 
gáseascá acolo ca laic gandul mai adánc. 


Teología 

Pentru teologie, totul pleacá de la Tatal, esenta vesnicá, 
egalá cu sine. Nu e ínsá o esentá goalá, ci spirit, care se obiec- 
tiveazá. Dacá, pentru reprezentare, obiectivarea apare ca o ín- 
támplare istoricá, pentru speculatia teologicá e obiectivarea 
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a ceea ce se ínstráineazá fará pierdere, ca logos: „la ínceput 
era cuvántul“. In reprezentarea comunitátii de credinciosi, 
miscarea aceasta a spiritului apare ca relatia naturalá dintre 
Tata si Fiu, ca si cum ar fi douá subiecte diferite. Spiritul 
ínsá nu se recunoaste ín spárturá. 

Totusi speculatia ínsási vrea mai mult. Ca logos, Fiul se 
iveste fará íntrupare adeváratá, „altul“ ín sánul divinului 
fiind doar gánd al altuia. Dar Dumnezeu n-ar fi Dum- 
nezeu dacá n-ar putea iesi din sine si instituí altceva. Dacá 
Dumnezeu este, tot ce poate sá-1 dezmintá trebuie sá fie, pen- 
tru a-1 adeveri. Universalul nu e universal adevárat ca opus 
particularului, ci doar cu particular cu tot. Absolutul nu e 
absolut ca opus relativului, cáci ar fi si el relativ, ci cu relativ 
cu tot. Asa gándim cu adevárat si asa gándeste teología. 

Iatá deci lumea ín care se va íntrupa divinul - o lume 
unde spiritul pune ín viatá spiritul índrágit, omul, cu nevi- 
novátia lui la ínceput si cu rául din el apoi, cánd íncepe sá 
gándeascá (reprezentarea spune: cánd mánáncá din pomul 
cunostintei binelui si ráului). Cáci spre a deveni spirit cu 
adevárat omul trebuie sá iasá din sine, cum fácuse si spi¬ 
ritul divin, deci sá gándeascá, de vreme ce numai gándul 
scoate pe om din el; dar ín acelasi timp cu gándul omul 
capátá constiintá de sine si se poate ínchide ín sine, íntoc- 
mai cum spune reprezentarea cá se ínchid ín ei íngerii cei 
rái, cu Lucifer, fiinte gánditoare si ei. Astfel omul devine 
teatru al luptei dintre bine si ráu. 

Dar ce e rául? E omul ca om, ca fiintá naturalá. Ce e 
bínele? E divinul ca om. (Si la fel: un lucru ne e ráu, opac, 
neínteles, cánd e numai ce este, cánd e ínchis ín sine. Ne e 
bun cánd vedem universalul din el.) Si totusi dezlegarea nu 
vine din lupta lor, ci din viata láuntricá a fiecárei párti. 
Initiativa pleacá de la divin: íntái Dumnezeu face posibilá 
mántuirea si apoi omul va tinde sá se mántuiascá; íntái uni- 
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versalul se particularizeazá si apoi individualul se va ridica 
la universalitate. E vorba, potrivit cu reprezentarea, de actul 
voluntar al Mántuitorului de a se jertfi ca om si a ínvia ca 
duh. Esentá divina revine la sine, cu realul ei trupesc cu tot, 
acum ínáltat la universalul comunitátii, ca Bisericá. Trupul 
divinului rámáne ca Bisericá, una íntoarsá catre duh. 

Spiritul iese astfel din íntruparea propriu-zisá, ajungánd 
la o a treia treaptá, Sf. Duh. Pentru reprezentare, totul a apá- 
rut ca o íntámplare de neconceput si ea nu íntelege ímpá- 
carea binelui cu rául decát prin miracolul ínvierii. Dar ea 
rámáne la un bine si un ráu rigide, pe cánd aci, ca peste tot 
ín viata spiritului, devenirea e adeváratá. Acum, ín comu- 
nitatea religioasá, e rándul omului, si cu el al ráului, sá deviná 
si sá puná pe lume statornic unitatea cu divinul, o unitate 
pe care jertfa diviná o adusese ín principiu. Omul e ráu si 
isi vede rául, íl stie. Cunoasterea ínsá nu e, ca reprezentarea, 
o fixare a lucrurilor, ci tocmai scoaterea lor din identitatea 
rigidá. Gandul nostru despre ráu e si gandul de a párási rául. 
Omul religios íntelege cá, asa cum divinul íntrupat a murit 
si a ínviat, la fel trebuie si el sá moará ca sine individual si 
sá reínvie zi de zi ín comunitate. 

Pe de altá parte omul ce se ridicá la esentá dá realitate 
acesteia si o scoate din neadevárul ei de simplu gánd. 
Afirmada cá „Dumnezeu a murit“ ínseamná nu numai cá 
a murit ca om, ca Isus, dar si cá a murit ca gánd, esentá 
abstractá. Constiinta nefericitá resimtea dureros vorba 

y y y 

aceasta, prin care revenea la noaptea lui „eu sunt“. Dar 
acum constiinta religioasá íntelege cá substanta diviná n-a 
fácut decát sá deviná subiect si sá cápete ín noi certitu- 
dinea de sine si viata ce-i lipseau. 

Spiritul stie acum de sine si se stie, ín om, ca spirit real. La 
capátul spiritului comunitar, cu constiinta eticá, extremele se 
ímpácau si rául era iertat. Asa si acum, la spiritul religios: 
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divinul si umanul se ímpacá, fiinta profana tinde sá se sfin- 
teascá. - Dar chiar si aci spiritul religios íntárzie ín reprezen- 
tare, constiinta sa fiind pliná de evlavie fatá de „altceva“, iar 
ímpácarea divinului cu omul era doar ceva trecut, viata pámán- 
teascá a Mántuitorului. Nu tot ce e profan a devenit sacru, 
nu toatá existenta omului e transfigurará pentru om. Doar ín 
inimá este. Aláturi de constiinta sa religioasá, omul pástreazá 
una lumeascá. Numai ín principiu universalul si particularul 
s-au ímpácat. Un pas mai e de fácut, saltul ín absolut. 

lar noi, cei care povestim, stim cá la fel s-a ímpácat ín 
principiu omul culturii noastre cu sensurile mari ale lumii. 
Cáci íntruparea, ca si ridicarea lumescului la esentá au loe 
ín tóate planurile. Toatá cultura noastrá e una a revelatiei, 
a Fiului, a íntrupárii. E un fapt istoric cá dupa Hegel cul¬ 
tura europeaná a fost - oricát de anticrestine s-au crezut 
momentele acestea si oricát de profane au apárut ele - una 
a íntrupárii materiei ín naturá si viatá, a íntrupárii econo- 
micului ín istorie, dar mai ales a íntrupárii logos -ului matema- 
tic ín lucruri. (Si ce e civilizada tehnicá, decát una a íntrupárii? 
Respectul trupescului, al persoanei ca si al materiei, face 
cultura noastrá.) Asteptám de la logos -ul matematic reve- 
larea lucrurilor; de la aceastá Mathesis ce e atát de intim a 
noastrá íncát sub semnul ei constiinta poate oriunde spune 
„eu sunt eu“, eu constiintá gánditoare má regásesc ín gan¬ 
dul lumii. Dar trebuie sá ai „religia“ aceasta spre a avea sensul 
acesta de explicatie ultimá. Nici Orientul nu-1 are, nici o 
altá culturá nu 1-a avut. 

Poate ne ínselám; dar pornirea de a gási un logos reve- 
lator, de orice ordin, e cultura noastrá ínsási, adicá íntáia 
culturá universalá, transmisibilá si deschisá. Sá ridici pro- 
fanul - materia, viata, istoria - la sacralitatea sensului si la 
constiinta lui de sine, sá vezi totul ca íntruparea unui logos 
pe care sá-1 detii, este poate aventura ultimá a omului. 



PARTEA A SASEA 

Spirit absolut 


Capitolul XXVIII 

„CE ESTE OMUL, CA SÁ TE GÁNDESTI LA EL?“ 

A fost odatá un om ca toti oamenii care a devenit - ce? 
Un duh al lumii, s-ar fi zis, si al cunoasterii si al íntelepciunii. 
Unii au spus cá ín acest ceas omul s-a prefacut ín Hegel si 
cá ar fi voit sá curme lumea ín el; Hegel ínsá 1-a numit 
spirit. Unii au spus cá e omul índumnezeit; dar noi vom 
spune mai simplu: este un om care si-a tráit pana la capát 
povestea; este un om ca toti oamenii care a devenit om. 

Ca ín ceasul ímplinirilor, omul se gándea acum mai mult 
la clipa ínceputului decát la tot ce urmase. Dacá povestea 
sa íncepuse cu un dezastru, cu alunecarea imediatului ín 
vidul universalitátii, acum lucrurile se rásturnaserá si uní- 
versalul aluneca ín imediat, sau imediatul se angaja ín asa 
fel ín universal íncát omul putea regási imediatul bun si 
plin, fárá de care viata nu e adeváratá. E názuinta ultimá a 
omului de a trái astfel íncát tot ce-i e dat sá fie si esential, 
tot ce e profan sá fie si sacru. La orice nivel, chiar la cele joase, 
omul tráieste cu názuinta aceasta: vrea ca lumea sá fie ínsási 

y y y 

lumea si certitudinea sa sá fie adevár. Ce ar fi omul si ce 

y y 

viata sa, dacá particularul nu e si universalitate? Intr-un ceas 
al vietii sale, religia páruse sá-i dea acest lucru, cu prezenta 
divinului printre oameni sau ín comunitatea Bisericii. In 
ceasul nebunesc al dragostei tot asa simti. Dar ín religie toatá 
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greutatea cádea pe spiritul reprezentat, pe Dumnezeu, pe 
cánd acum omul e cel ce ar putea spune: eu sunt cel ce sunt; 
sau mai degrabá: má cunóse pe mine ín tot ce este. 

Cum ajungea sá spuná asa ceva? Intái, cu ímplinirea 
etica a vietii sale. Pornise de la constiinta cá exista o lume, 
de la senzatie, perceptie si intelect. Ajunsese la constiinta de 
sine, si atunci isi dádea seama cá problema era sá se impace 
pe sine cu lumea, adicá sá impace constiinta cu constiinta 
de sine. Se privi deci pe sine ca si cum ar fi fost altceva, 
adicá isi privi constiinta de sine din perspectiva constiintei 
de ceva, avánd, ránd pe ránd, ca si senzatia de sine, cánd se 
considera drept un lucru, un craniu si o expresie a materiei; 
ca si perceptia de sine, cánd se vedea, cu utilitatea, ín 
raporturile variate cu lucrurile lumii; ín fine, ca si intelectia 
de sine cánd isi contempla sámburele intim, pura 
constiintá de sine, ajungánd astfel la treapta sufletului 
frumos. Era o primá ímpácare cu lumea, cea eticá. 

Impácarea eticá ínsá era ínváluitá de cea religioasa, si 
dacá, ín desfásurarea íntruchipárilor constiintei, cea eticá a 
apárut intái, ín fapt cea religioasá íi dádea matea, asa cum 
am vázut cá face pentru istoria insului si a comunitátii. 
Dar atát impácarea eticá a omului cu lumea, cát si cea reli¬ 
gioasá se dovedeau acum cá tin de o a treia, cea a concepUilui, 
a stiintei absolute. Spre aceasta, ca spre o poveste mai purá, 
deschidea la capátul ei povestea omului. 

Conceptul fusese prezent si activ atát ín religios, cát si 
ín etic. El este puterea universalului de-a fi una cu particu- 
larul, deci de-a fi individual. Religiosul si eticul tráiau prin 
concept si se hráneau din substanta lui, lásándu-1 totusi 
undeva sfásiat íntre constiinta universalului si faptá indivi- 
dualá, íntre frate si fiu risipitor, cu eticul. Omul ínsá este 
fiintá cáutátoare de concept. 
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Intruchiparea de spirit stápán pe concept este atunci 
ultima pe care o atinge constiinta. Omul vrea sá stie ce este, 
dar ín asa fel íncát adevárul sá fie una cu constiinta de sine. 

y y y 

De aceea nici nu-i ajung conceptele, ci el vrea stiinta con- 
ceptului, care de rándul acesta - dacá are tária celui gándit 
de Hegel - este la propriu Calea, dupá cum e la propriu 
Adevárul si Viata. In acest sens, omul recunostea cá orice 
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cunoastere dusá páná la capát e un asalt dat divinului, o 
íncercare de a intra ín modalitatea lui. El stia cá nu e Dum- 

y 

nezeu, dar vroia sá aibá constiinta acestuia. lar dacá ísi dádea 
seama, ca om, cá avea si mai departe un continut de viatá 
si de cunoastere deosebite de el, omul deopotrivá íntelegea 
acum, avánd ín sine miscarea conceptului, cá nici un con¬ 
tinut nu-i mai era stráin. 

Totusi nu ajungea la ultima sa íntruchipare fárá sá treacá 
prin íntreaga sa poveste de om. De aceea lumea ca substantá 
íi apárea mai devreme decát intruchiparea ei ín concept, iar 
substanta era mai bogatá decát cunoasterea, la ínceput. 
Numai cá tot timpul tráise procesul acesta, neíncetat reluat, 
de prefacere a substantei ín subiect (o altá versiune a íncor- 
dárii dintre constiintá si constiintá de sine), de desub- 
stantializare a lumii si resorbire a substantei ín constiinta 

y y y y y 

de sine, ceea ce ínsemna prefacerea ei ín duh si a obiectului 
ín concept. De aceea spiritul si apare in timp, rámánánd ín 
el páná ce si-a prins propriul sáu concept; si se poate spune 
cá nu cunoastem nimic care sá nu fi fost ín experientá - atát 
a mintii, cát si a inimii - dupá cum e íntotdeauna adevárat 
cá religia, cu substantialitatea ei, exprimá mai devreme 
decát stiinta absolutá ce anume este spiritul. Mai ínainte ca 
spiritul sá-si fi desfásurat necesitatea sa interná, mai ínainte 
ca el sá fi apárut ca spirit al lumii, nu putea apárea nici con¬ 
stiinta sa de sine, care e stiinta adánc ínteleasá. Dar singurá 
stiinta íi dá cunoasterea adeváratá. 

y y y 
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Intr-un sens, omul íntálnea ín clipa aceasta o a patra 

istorie, dincolo de cea a insului, a comunitátii si a culturii. 

Era istoria gándirii, a acelei gándiri filozofice de care acum 

nu mai íntelegea sá fuga. Ii aparea si filozofia ca trup din 

trupul sáu. lar ín istoria gándirii filozofice, care-1 ínsotea tot 

timpul, putea citi limpede trecerea de la substantá la con- 

cept si de la religie la stiintá absoluta. Si anume: ín Evul 

Mediu constiinta omului are un Dumnezeu stráin de ea 
) ) 

inca; apoi, cánd vede cá nu poate reduce ínstráinarea divina, 
omul se íntoarce la sine si la propriul sáu prezent, cu Renas- 
terea; prin observare de sine gáseste fiinta ca gandiré si 
ín gandiré fiinta, cu Descartes; exprima ín chip abstract 
unitatea dintre gandiré si fiinta, cu Spinoza, ca o sub¬ 
stantá ce regáseste, purificat, sensul oriental al substantei; 
apoi omul se ínfioará ín fata acestei substante fará de sine 
si afirmá impotrivá-i individualitatea, cu Leibniz; dar 
abia dupá ce individualitatea se ínstráineazá ín culturá, 
dupá ce a ajuns la gandul utilitátii si la libertatea abso- 
lutá, abia atunci gándirea íntálneste pe „eu sunt eu“, cu 
Fichte, ca si ideea unei identitáti, cu Schelling, ín abso- 
lutul cáreia ínsá tóate ar fi, ca ín noapte, una. Cu Hegel 
ín fine omul putea íntelege cá spiritul nu e nici retragere 
ín sine, nici pierdere íntr-o identitate fárá diferentiere, ci 
este substanta sortitá sá se regáseascá ín subiect, sau abso- 
lutul devenit concept. 

Si atunci omul se oprea. Se oprea cu adevárat? Dupá ce, 
plecat de la experienta comuná a vidului vietii, tráise aven¬ 
tura aceasta neasteptatá, de a se scufunda ín amintirea uma- 

nitátii si de a reface de trei ori istoria ei si o datá istoria 
> > ) 

exemplará a gándirii, asa cum íi apárea cea europeaná, intra 
el oare acum ín nefiinta gándului? Inceta sá i se íntámple 
ceva nou? Inceta sá fie, sá facá si sá curgá? 
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Dar tocmai Hegel íi aráta acum cá íi rámáneau de fácut 
douá lucruri, la fel de vaste ca povestea tráitá, rámáneau 
de desfásurat íncá douá povesti, sortite sá readucá la cea 
dintái. Iatá-le. 

Intái, omul ajuns aci ísi e dator o Lógica. Aceasta ín- 
seamná: conceptul trebuie desfásurat ín eterul sáu, ín puri- 
tatea sa, dincolo de íntruchipárile din care se desprindeau 
aci, ín povestea omului cuprinsá ín Fenomenologie. Si totusi 
poate cá un paralelism íntre Lógica, si Fenomenologie este; 
sau dacá prima e íntr-adevár povestea lui Dumnezeu, 
dupá cum a doua a fost a omului, poate cá omului íi e dat 
sá urmáreascá pe toatá íntinderea ei constiinta diviná, 
tinándu-se de Dumnezeu ca o umbrá, dacá nu cumva 
crede cá ínsufleteste el constiinta diviná, care fará de om 
ar fi o umbrá. 

Dar, ín al doilea ránd, dacá omul stie tot ce stie Dum- 
nezeu si poate reflecta, ín manifestárile sale, Lógica diviná, 
natura ín schimb íi e datá, istoria íi e datá; ba prin ele ísi e 
dat el ínsusi, spirit ce se gáseste ca spirit pierdut ín naturá 
si desfásurat ín istorie. De la Lógica ínainte se deschid alte 
lumi, pe care omul desfásurat ín Fenomenologie nu fácea 
decát sá le implice. 

Cum readuc ele pe om la másura de om! Din orgoliul 
de a detine desfásurarea purá a spiritului absolut, ba chiar 
de a-i da ínsufletire ín realitate, omul se regáseste, cu natura 
si istoria, ín fata unor ínstráinári ale spiritului, din care 
lent, de flecare datá páránd cá ia lucrurile de la ínceput, 
spiritul se reface ín om si serie, cu om cu tot, íncá o paginá 
a spiritului absolut. Tinta íntregii desfásurári? Este ca din 
istorie, pe de o parte, din Fenomenología regásitá ca o carte 
deschisá a omului, de altá parte, spiritul absolut sá-si con- 
stituie amintirea si adevárul. 

y 
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Aci a oprit povestea omului Hegel, cel care i-a istorisit-o 
íntái. lar noi, care o repovestim, stim cá el descria, cu ultí¬ 
mele sale gánduri, ceea ce avea sá faca el ínsusi mai tárziu 
cu Enciclopedia, de parca isi amintea de viitor, cum s-a 
spus despre profeti. Poate cá isi amintea, ín felul acesta, si 
de viitorul nostru, ín másura ín care nici noi, oamenii de 
dupa el, nu scriem alte cárti decát cele pe care le prescria 
el, Cartea logicii, Cartea naturii si Cartea istoriei. 

Dar acum, dupa ce-1 ínsotiserá pe om, de-a lungul desfá- 
surárii lui, tóate spectrele istoriei, Hegel se trágea si el índá- 
rát, ca inca o umbrá. Omul rámánea la treapta spiritului 
sigur de sine, ce urmeazá sá se istoriseascá íntr-o logicá, ín 
acea logicá la care el serie, ín fond, de cánd se stie el con- 
stient ca om. Era ca si basmul divinului, dupá ce si-1 poves- 
tise pe al sáu, al omului. Dacá ínsá basmul celui dintái nu 
se poate povesti? Dacá divinul nu este? s-au íntrebat cei de 
dupá Hegel. 



Epilog 


Oricine crede ín dialéctica, dincolo de Fenomenologie 
unde este vorba despre om, lucreazá, fie cá o stie ori nu, la 
definirea a ceva deasupra omului, sau sub om, natura. Dar 
au zeii istorie? Are natura istorie? 

Constiinta omului íi priveste ímpácatá si pe unii, si pe 
altii, spunánd: „Dacá n-ar fi, nu s-ar povesti. Eu sunt pen- 
tru cá m-ati povestit si má povestiti statornic. Natura si 
zeii? Povesteascá-se.“ 




In loe de postfatá 


Sá reluám ceea ce spune Sorin Lavric ín prefatá: aflat ín 
domiciliu obligatoriu la Cámpulung-Muscel, Noica isi serie, 
ín anii 1955-1956, interpretarea la Fenomenología spiri- 
tului a lui Hegel si face mai multe cópii dactilografíate, 
visánd la o eventualá publicare a cártii ín tara sau ín strái- 
nátate. La prima venire ín Romanía a uneia dintre veri- 
soarele sale - Mariana Parlier, care íl viziteazá pe Noica la 
Cámpulung ín toamna lui 1956 -, filozoful íi ínmáneazá 
un exemplar, cu rugámintea sá-1 treacá peste granitá. Mariana 
Parlier reuseste sá ducá manuscrisul la París si sá-1 íncre- 
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dinteze cunoscutilor din exil. 

Pe de altá parte, Noica íi serie lui Cioran, cerándu-i spri- 
jinul ín vederea publicárii manuscrisului ín Franta. Scrisoa- 
rea lui Cioran pe care o publicám ín continuare ín traducere 
(originalul e ín francezá) pare a fi singura care s-a pástrat 
ín marginea Povestirilor din Hegel (cum s-au numit initial 
Povestirile despre orri) . Ea fost recuperatá din dosarele de Secu- 
ritate ale lui Constantin Noica, remise la ínceputul ani- 
lor 1990 de Serviciul Román de Informatii sotiei filozofului, 
dna Mariana Noica. 

Din continutul frust si tulburátor al scrisorii, reiese 
nepásarea sau chiar ostilitatea cu care filozofii „oficiali“ din 
Franta priveau un asemenea gen de interpretare specula- 
tivá. Reactia lui Cioran, de revoltá, neputintá si penitentá, 
este aceea a unui exilat márturisindu-si ruptura de lumea 
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editurilor pariziene, ceea ce nu-1 opreste sá-1 sfatuiascá pe 
Noica sá-si traducá cartea ín francezá si sá spere ín destinul 
ei. Judecate din perspectiva sortii pe care a avut-o aceastá 
carte, cuvintele lui Cioran au o stranie íncárcáturá premo- 
nitorie. Nici o editurá francezá nu va publica manuscrisul 
lui Noica, el urmánd sá fie tipárit ín 1962 de Octavian 
Buhociu, sub egida Centre Roumain de Recherches din 
Paris, cu titlul Fenomenología spiritului de G.-W.-F. Hegel 
istorisitá de Constantin Noica. (N. ed.) 


EMIL CIORAN CÁTRE CONSTANTIN NOICA 

Paris, 7 ianuarie 1958 

Am gresit, cred, ridicánd problema comercialá pe care o 
pune publicarea Povestirilor tale. E strict imposibil sá pre- 
vezi destinul unei cárti si, dacá asa stau lucrurile, n-ai decát 
sá o scrii si sá o abandonezi sortii ei. Acum, cá ti-ai ín- 
cheiat Hegel- ul, tradu-1 ín francezá si vom vedea apoi unde 
va putea fi plasat. Cáci, ín asemenea chestiuni, nu-i bine sá 
cántáresti la nesfársit arguméntele pro si contra, nici sá te 
balansezi íntre obsesia succesului si cea a esecului. Impor- 
tant este sá crezi íntr-o carte ín timp ce o faci; scrupulele 
care iau nastere dupá aceea sunt íntotdeauna atát de 
teribile, íncát, dacá ar trebui sá tinem cont de ele, ar fi cu 
neputintá sá dám un text la tipar. Nu trebuie nici sá tinem 
cont de sugestii exterioare sau, ín cazul ín care o facem, 
atunci sá le acceptám cu gandul de-a le respinge mai tárziu. 
In filozofie, ín si mai mare másurá decát ín literaturá, 
trebuie sá faci dupá cum te taie capul, sá reactionezi de la 
un moment dat íncolo ca un fanatic; altminteri risti o pa- 
ralizie definitivá. Spun tóate astea pentru tiñe; nu asculta 
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sfaturile mele sau redu-le la justa lor valoare; tu esti judecá- 
torul suprem al operelor tale. In ceea ce priveste Povestirile 
tale, punctul meu de vedere era acela al unui editor obse- 
dat de ideea meschiná a reusitei, a vánzarir, de unde per- 
plexitátile practice care reieseau din scrisoarea mea. Insá, 
dupa cum ti-am spus, nu cunoastem niciodatá destínele 
unei cárti. Termin-o pe a ta, vreau sá spun, tradu-o si las-o 
sá-si urmeze calea si sá-si íncerce norocul. 

y y y 

Nu-i cazul sá-ti pese de ceea ce vor gándi filozofii oficiali 
de pe aici; ei vor fi, cred, aproape sigur contra ; vor privi 
íntreprinderea ta ca temerará si excesiva, ín orice caz, sus- 
pectá. Dupa cum te-am anuntat, relatiile mele cu ei sunt 
aproape inexistente; dar, de fapt, am eu aici, cu cineva, 
raporturi bune? De cativa ani, am devenit atát de sálbatic, 
íncát má retrag din fata perspectivei oricárei relatii, de 
orice natura ar fi ea, cu lumea literelor sau a filozofiei. Si 
trebuie sá-ti spun cá má gándesc cu rusine la vremea aceea 
(1950-1951) cánd nu lipseam de la nici un cocteil, la anii 
aceia ín care fáceam, prosteste, figurá de monden, de eseist 
snob, de betiv si impertinent, debitánd paradoxuri ieftine, 
pentru a amuza doamne bógate si scriitori fárá talent, asa 
cum íntálnesti la tot pasul ín „lumea buná“. In clipa de fatá, 
am mai degrabá aerul unuia care-i pe cale de-a reveni la 
timiditatea lui primitivá, ín spetá, la aceea pe care o aveam 
la douázeci de ani, cánd am fácut ímpreuná cálátoria la 
Geneva cu Picky 1 (mi se rupe inima cánd má gándesc la el) 
si cu acel Mosinschi care, dacá-ti amintesti, fácea, ín ochii 
mei, imensa gresealá de „a se bucura de viatá“ 2 . Asa fiind, 

1. Picky Pogoneanu, prieten cu Noica si Cioran; a ínceput o 
carierá diplomaticá, sfársindu-si viata la scurtá vreme dupa rázboi 
ín ínchisorile comuniste. 

2. In limba románá, ín original. 
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totul ími face frica, oamenii mai ales; nu e de mirare cá 
relatiile mele cu ei suferá: ele sunt false. Faptul cá má scu- 
fund din ce ín ce mai mult ín singurátate se datoreazá, 
poate, lipsei mele de generozitate. Nu stiu cum sá-ti mul- 
tumesc pentru cá i-ai scris cáteva ránduri tatálui meu (a 
murit pe 17 decembrie). Mi s-a spus cá asta a fost pentru 
el o mare mángáiere ínaintea sfársitului. Campania de 
presá dusá ímpotriva mea íl fácea sá sufere cu atát mai mult 
cu cát, fie si numai ín parte, íi recunostea temeiul. Era un 
om de buná-credintá, iar indignarea lui venea dintr-o raná 
secretá, al cárei autor, ingrat si nedemn, eram, ín mintea 
lui, eu. Totusi, ín ultímele scrisori, a trebuit sá renunte la 
nemultumirea lui ín ceea ce má priveste. Mi s-a spus cá, 
prin testament, má implorá sá nu-1 reneg pe Dumnezeu, 
nici tara. Ce lucru ciudat, sá ai párinti onesti! Adevárul este 
cá m-am format prin reactie la virtutile lor si cá am prac- 
ticat impertinenta si am cultivat egoismul din urá resimtitá 
fatá de modestia lor. Te ráscumperi cum poti pentru faptul 
de a fi ardelean, tara asta care continuá sá nu-mi alimen- 
teze orgoliul. Recunosc cá e stupidá aceastá propensiune 
pe care o am de a-mi pune mereu ín discutie originile, de 
a má ráfui cu inevitabilul, de a vrea sá scap fatalitátii. Desi- 
gur, tóate astea nu-s decát literaturá de proastá calitate; dar 
flecare ísi otráveste zilele cum poate. 

Vorbesc adeseori despre tiñe cu Stéphane Lupasco, care 
te admirá mult, dar care nu poate serie nimánui, nici 
mácar tie. Se scuzá si ar fi de-a dreptul disperat sá stie cá-i 
porti picá pentru asta. 

La multi ani! 

al táu, 

EMIL CIORAN 
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